
  


  
    
  


  
    Las aventuras del «misterioso doctor Cornelius» son sin duda una de las obras maestras de la novela negra popular de la Belle Époque. Le Rouge mezcla intriga y visión científica en un universo novelístico de gran originalidad. De Nueva York a Bretaña, del Gran Oeste americano a la Isla de los ahorcados, la pluma de Le Rouge lleva al lector a lugares asombrosos, misteriosos y enigmáticos, donde chocan dos concepciones antagónicas del mundo: Una, encarnada por el científico francés Prosper Bondonnat, cuyas investigaciones se centran únicamente en añadir una piedra al «radiante edificio de la modernidad»; la otra, por el malvado doctor Cornelius Kramm, cirujano plástico estadounidense, «escultor de la carne humana» e inventor de la «carnoplastia», cuya obsesión es esencialmente el poder y el dinero.
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  I 
CORAZÓN DE GITANA


  Acababan de dar las diez de la noche, apenas distintas en la densa niebla que envolvía, como un sudario de gris algodón, los docks, los edificios y los barcos del puerto de Vancouver.


  La ciudad, entregada ya al sueño, y los muelles, desiertos, estaban sumidos en el silencio.


  Por las solitarias calles en las que a causa del espesor de la bruma casi no era posible orientarse, caminaban presurosos hasta diez hombres, deteniéndose de cuando en cuando ante las inscripciones colocadas en las esquinas y difícilmente legibles a la luz azulada de los faroles eléctricos.


  Estos extraños paseantes vestían todos, uniformemente, capotes de recio paño, y cada uno de ellos llevaba una maleta en la mano. Eran, sin duda alguna, viajeros, pero si a algún curioso se le hubiese ocurrido espiarlos, hubiera quedado muy sorprendido al ver que volvían la espalda a la importante estación del «Canadian Pacific Railroad» y que se alejaban de los muelles en que estaban amarrados los paquebotes próximos a salir para Klondyke, el Japón y la India.


  Pronto dejaron a su espalda las últimas casas de la ciudad, cuyas luces no eran ya otra cosa que puntos blanquecinos en las tinieblas húmedas, y siguieron la playa, en la que soplaba un viento glacial y a la que iban a romper las olas del Pacífico.


  Hasta entonces habían caminado sin pronunciar una palabra; pero al llegar ante un grupo de saúcos y sauces enanos que parecía hacer para ellos las veces de mojón, se detuvieron y formaron círculo para celebrar consejo.


  —Quisiera saber adónde nos van a llevar —murmuró un hombre de colosal estatura, un verdadero gigante, a un individuo muy flaco, en el hombro del cual se apoyaba familiarmente.


  —¡No lo sé, querido Goliath! —respondió el otro—; ¡pero todo esto me parece, en efecto, bastante misterioso!


  —¿Qué nos importa, si nos han pagado por adelantado? —dijo el otro.


  —Además —interrumpió una muchacha de voz fina y penetrante—, nuestro amigo Oscar Tournesol, el simpático jorobado, es el que nos metió en este negocio, y él es incapaz de jugarnos una mala pasada.


  —¡Es posible! —refunfuñó el gigante Goliath—, ¡pero hace un frío espantoso, y, con esta niebla, el demonio me lleve si podemos ver la señal!


  —¡Ejem! ¡ejem! —tosiqueó un viejo quejicón—; ¡de buena gana bebería un vaso de ginebra para calentarme! Debías de haber traído una cantimplora, Reginita.


  —¡Pronto beberá usted, mister Sleary; un poco de paciencia!


  —¡La señal! —gritó de repente Goliath, y con su mano enorme señalaba, en las sombras cárdenas, un punto luminoso que parecía aumentar de tamaño al acercarse.


  Mr. Sleary sacó al punto del bolsillo una linterna eléctrica, cuyo conmutador hizo funcionar. Una luz muy viva iluminó la playa desierta y las olas espumantes y grises.


  Transcurrieron diez minutos; luego, sin duda por haber sido vista la señal, la luz lejana desapareció bruscamente, y Mr. Sleary apagó enseguida su linterna.


  Un cuarto de hora después, se oía el rumor acompasado de los remos, y un bote, tripulado por cuatro remeros, encallaba suavemente en la arena. Al timón iba un hombrecillo enteco, algo jorobado, el cual saltó a la playa sin perder un instante, y poniéndose un dedo sobre los labios, articuló:


  —¡Nada de ruido! ¡que todo el mundo embarque en el mayor silencio! ¡Es muy importante que nadie les vea a ustedes, y que a ningún policeman, a ningún aduanero se le ocurra preguntarles adónde van!


  Todos parecieron comprender el valor de esta recomendación, y, sin pronunciar una palabra, la pequeña partida se acomodó en los bancos del bote. Regina estaba sentada al lado del jorobado y se estrechaba contra él, temblando de frío.


  Así que todos estuvieron embarcados, los remeros se encorvaron sobre los remos y la ligera embarcación, tan cargada que casi se hundía hasta el carel, se deslizó por entre las enormes olas.


  Escudriñando las tinieblas con su mirada penetrante, el jorobadito enmendaba de cuando en cuando el rumbo imprimiendo un movimiento al timón, guiado, a través de la niebla, por los silbidos estridentes de una, sirena.


  Cuando más se alejaban de la playa, más altas eran las olas, y, de tiempo en tiempo, rompían contra el bote y envolvían a los viajeros en una nube de espuma. El jorobado sentía tiritar a Regina junto a él. Al fin se recortó en la oscuridad la negra silueta de un barco de esbelta arboladura, el bote atracó al costado de estribor, se arrió una escala y pronto los pasajeros subieron uno a uno al puente del buque.


  Un hombre lujosamente vestido con una pelliza de piel de zorra azul y un gorro de lo mismo, recibió a los recién llegados y los hizo entrar en un salón, amueblada con un diván circular y una mesa en la que estaban preparados todos los elementos de una cena.


  —Señores —dijo, así que todos se sentaron—: permítanme que los haga los honores del yate Ariel, que debe llevarnos a nuestro destino. Mientras toman ustedes un grog bien caliente, lo que no es una precaución inútil con esta espantosa niebla, les explicaré el objeto de un viaje que debe parecerles a todos un tanto misterioso.


  —¡Ejem! ¡ejem! milord —dijo mister Sleary—, creo, en efecto, que un grog bien caliente es una precaución indispensable, ¡ejem! ¡ejem! ¡Pero… le escuchamos a usted milord!


  El gentlemen del gorro de piel se quitó su pelliza, eligió en una caja un cigarro habano bien seco, que encendió tranquilamente, y luego, en medio de un profundo silencio, comenzó a hablar en estos términos:


  —Yo me llamo, como ustedes saben, lord Astor Burydan, y mi principal ocupación es gastar de la manera más interesante posible la inmensa fortuna que poseo. Nunca he retrocedido ante ninguna originalidad, con tal de que sea divertida, y sin duda esto es lo que me ha valido, tanto en América como en el antiguo continente, el popular apodo de milord Jarana[1]. En uno de mis viajes fui hecho prisionero por los bandidos de la Mano Bermeja.


  Y lord Burydan, con gran claridad y lujo de detalles, refirió cómo había naufragado en una isla desconocida que servía de guarida a los tramps y a la que éstos llamaban la isla de los Ahorcados[2]. Allí le tuvieron cautivo muchos meses, así como a un anciano sabio francés, el célebre Próspero Bondonnat[3], y a un valiente piel roja llamado Klum.


  El «excéntrico» y Klum consiguieron evadirse en una aeronave construida con arreglo a las instrucciones de monsieur Bondonnat, pero el sabio quedó prisionero de los bandidos[4].


  —Deben ustedes comprender —concluyó lord Burydan después de un largo relato de sus aventuras—, que yo ya no tengo ni puedo tener más que un pensamiento: salvar a monsieur Bondonnat y exterminar a los habitantes de la isla de los Ahorcados. Para conseguir esto, es por lo que hice construir, con el mayor secreto, este yate, el Ariel, a bordo del cual nos encontramos. Está tripulado por veinticuatro hombres y formidablemente armado.


  Los presentes habían escuchado con vivo interés el relato del noble lord; empezaban a entrever la verdad.


  —Amigos míos —continuó—, cuando en San Francisco les dije a ustedes que tenía el capricho de hacerme empresario[5] los engañé. La verdad es que se me ha ocurrido utilizar sus habilidades de acróbatas para sitiar la capital de la Mano Bermeja. ¡Ustedes me dirán ahora si esta empresa es de su agrado! Los que no quieran acompañarme no tienen más que decirlo. Se les llevará enseguida a Vancouver, después de haber cobrado, naturalmente, como es justo, la indemnización convenida, ¡Que los que desean quedarse en América alcen la mano!


  Nadie se movió.


  —Milord —dijo el gigante Goliath tomando la palabra en nombre de todos— ninguno de nosotros quiere abandonarle. Ha sido usted nuestro bienhechor;[6] estamos dispuestos a seguirle adonde usted quiera llevarnos. ¡Y si hay peligros que correr, tanto mejor! ¡Somos artistas y nos gustan las empresas nobles y arriesgadas!


  En los labios de lord Burydan se dibujó una sonrisa de satisfacción. Disponíase a responder, pero el jorobadito no le dio tiempo.


  —¡Queridos camaradas! —exclamó— ¡no esperaba yo menos de vuestro valor! ¡Mantenéis la antigua fama del «Gorill-Club» al que todos nos enorgullecemos de pertenecer! ¡Con vuestro preciosa colaboración estamos seguros de triunfar!


  E interpretando, uno tras otro, a todos los artistas, añadió:


  —La guarnición de la isla de los Ahorcados tendrá que ser verdaderamente fuerte, verdaderamente astuta, para resistir a un ejército que va a tener en sus filas a Goliath, el hombre más fuerte del Universo, que rompe de un solo tirón cadenas de acero como si fuesen hebras de hilo; ¡a Goliath, cuyos bíceps tienen un metro de contorno! ¡Goliath, que colgado de un trapecio por las corvas, levanta con los dientes un caballo con su jinete!…


  ¡A Fulguras, el acróbata salamandra, la antorcha humana, que está con tanta tranquilidad en medio de las llamas como si fuesen su natural elemento!…


  ¡A Bob Horvett, el estupendo nadador a quien llaman el Tritón moderno!


  ¡A Rómulo, la bala viviente, que se hace meter en un cañón y que, lanzado al espacio por la explosión, coge al vuelo un trapecio!


  ¡A nuestros compañeros Makoko y Kambo, tan robustos y tan ágiles como los gorilas y los orangutanes, de los que han tomada la apariencia!


  El jorobado fue interrumpido varias veces por frenéticos aplausos y toasts[7] en honor de milord Jarana. Pero, a semejanza del héroe de Homero, tenía empeño en hacer la completa enumeración de los paladines del «Gorill-Club».


  —¿Cómo —continuó— podrá luchar la Mano Bermeja contra la destreza de nuestro amigo Matalobos, el famoso prestidigitador, que se metería en la manga, si se le antojase, un caballo con su jinete, una locomotora o un rebaño de carneros?… ¿Contra el chino Vankar, el tirador de puntería infalible? ¿Contra el clown Robertson, de piernas de acero, de músculos de caucho, capaz de salvar de un solo salto los fosos y los puentes levadizos?


  Oscar Tournesol presentó con los mismos elogios al clown Bombridge, acróbata consumado, el maestro y el modelo de todos aquellos artistas, y al manager Mr. Sleary, fundador del «Gorill-Club» y director de la Compañía.


  En aquel instante, los acróbatas notaron que el barco estaba agitado por un violento movimiento de balanceo y cabeceo y que la trepidación de las máquinas aumentaba.


  Lord Burydan sonrió.


  —Sí, amigos míos —dijo—; el Ariel está ya en marcha para la isla de los Ahorcados. Mientras escuchaban ustedes a Oscar, di una orden al maquinista, por el tubo acústico. Para ganar tiempo se han cortado las amarras, y dentro de tres cuartos de hora habremos perdido de vista la costa americana. ¡Tenía mis razones para que nuestra marcha se verificase con el mayor misterio! Hice anunciar en los periódicos que me dirigía a Inglaterra; y hasta mandé tomar pasaje a mi nombre en un paquebote de New-York. Además, desde hace ocho días, no me ha visto nadie. Creo haber burlado, gracias a todas estas precauciones, a los espías de la Mano Bermeja. Era de la mayor importancia que no tuviesen noticia de nuestra marcha. ¡Ahora estoy seguro de haberlos despistado!


  —Además —agregó Oscar—, no somos los únicos que intentamos esta expedición. Mañana, viernes 13 de enero, sale de San Francisco un yate más grande y mejor armado que este, La Revanche[8]. Se ha ocupado en aprestarle el multimillonario Fred Jorgell, y, mediante la telegrafía sin hilos, estará en constante comunicación con nosotros. Ya ven ustedes que, en estas condiciones, los riesgos disminuyen y el triunfo es seguro.


  —Ahora comprenderán ustedes —dijo lord Burydan— las razones que me han impedida llevar con nosotros a las señoras del «Gorill-Club»; miss Viny, la equilibrista; la hermosa Nudita y las seductoras amazonas Olga e Isabel…


  Lord Burydan se había interrumpido y su rostro expresaba cierto descontento; acababa de ver a la rubia Regina Bombridge, que hasta entonces se había ocultado tras del enorme corpachón de Goliath.


  —¡Veo —dijo el «excéntrico»— que una de esas señoras ha juzgado conveniente saltar por todo y embarcarse de tapadillo!


  Miss Bombridge se levantó, ruborizada.


  —Milord —murmuró con acento conmovido—, confío en que tendrá usted la bondad de perdonarme esta superchería, pero no he querido separarme de mi padre. Por otra parte, paso por ser una hábil amazona y creo que podré prestarle algunos servicios. Y si no sirvo para otra cosa, desempeñaré las funciones de enfermera. ¡Yo seré la «Cruz Roja» y cuidaré a los heridos!


  —Confiemos en que no los habrá —dijo lord Burydan, que había acabado por resignarse con la presencia de la joven a bordo.


  —Además —añadió el jorobado con vivacidad—, sería muy difícil enviar a tierra a esta señorita, ahora que el Ariel esta en marcha.


  Lord Burydan asintió.


  Por las miradas que cambiaban el jorobado y la amazona, había comprendido que Oscar no era ajeno a la superchería que permitiera a la joven deslizarse entre los miembros de la expedición.


  En aquel momento, un perro de aguas negro, de lanas rizadas, saltó impetuosamente a las rodillas de Oscar y le cubrió de caricias.


  —¡Abajo, Pistolet! —dijo lord Burydan acariciando al fiel animal—; ¡más vale que vayas a buscar a Klum!


  —Sí —añadió Oscar mirando al perro de cierta manera—; vé a buscar a Klum y dile que venga.


  Pistolet se precipitó rápidamente como una flecha y pronto volvió seguido del piel roja, impasible y grave como de ordinario[9].


  —Klum —dijo lord Burydan—, como no falta mucho para las doce, me figuro que a estos señores les vendrá muy bien, quizá, irse a descansar. ¿Quieres hacer el favor de llevarlos a sus camarotes?


  Esta proposición fue recibida con alegría, porque todos estaban más o menos cansados. Uno tras otro, los acróbatas se despidieron del lord «excéntrico», y pronto todo el mundo dormía en el Ariel; sólo se oían en el puente del yate los pasos acompasados de los marineros de cuarto y la trepidación de las máquinas, mezclados a los silbidos del viento y al melancólico rechinar de las cuerdas en sus poleas.


  La noche transcurrió sin incidentes. Al día siguiente, al subir al puente, lord Burydan encontró a todos los acróbatas ya levantados y entretenidos en contemplar las evoluciones de una bandada de marsopas que seguían al buque jugueteando. La niebla era menos densa que de víspera, y el Ariel navegaba por un mar gris y bajo un cielo blanquecino que parecía presagiar una tempestad de nieve. Por lo demás, no hacía un frío excesivo. En suma, era un tiempo excelente para una travesía tranquila.


  Lord Burydan presidió la comida, a la que asistieron todos en el comedor de a bordo, y aprovechó la ocasión para explicar diversos planes de ataque que había ideado y para enseñar a sus aliados un mapa de la isla de los Ahorcados, hecho de memoria, pero muy exacto.


  Acróbatas y clowns daban muestras, por lo demás, de un excelente apetito y se avenían perfectamente al régimen de a bordo. Nadie se había quejado aún de mareo, ni siquiera la delicada miss Bombridge.


  La joven no se separaba de Oscar Tournesol, el cual gozaba explicándole el uso de todos los objetos del barco; entre el jorobado y la amazona existía una de esas simpatías instintivas, que suelen ser el preludio de un afecto más serio.


  De un temperamento muy sentimental, la rubia amazona se había conmovido profundamente al advertir las atenciones del jorobado, y sentía una inmensa piedad hacia aquel pobre ser contrahecho, para el cual las demás mujeres del «Gorill-Club» sólo habían tenido hasta entonces sonrisas desdeñosas.


  Por la tarde entraron ambos en el camarote del telégrafo sin hilos, instalado cerca de la toldilla, y Oscar explicó lo mejor que pudo el funcionamiento del aparato; luego, poco a poco, la conversación tomó otro giro.


  —¡Ay! —suspiró el jorobado— ¡seguramente ignoraré siempre lo que es el afecto de una mujer adorada! Nunca sabré lo que son las caricias y los mimos de una esposa. ¿Qué muchacha querría unir su suerte a la de un infeliz jorobado?


  —No hable usted así —murmuró Regina, profundamente conmovida—; ¡me da pena oírle!


  —¡Soy feo, raquítico, contrahecho! Todo el mundo se ríe de mí y nadie me quiere.


  —Eso sí que no es verdad —replicó vivamente la joven—; todos sus camaradas le adoran… ¿Cree usted, por ejemplo, que yo no le quiero?


  —Sí —suspiró el pobre Oscar—; sé que me quiere usted como una amiga, como una hermana, pero no como yo desearía.


  —Le aseguro a usted, querido Oscar, que le creo adornado de muy buenas cualidades y que le profeso sincero afecto.


  Regina, al pronunciar esta frase, algo ambigua, se puso roja como una cereza.


  —Regina —murmuró el joven con amargura—, no me comprende usted. Usted me aprecia, pero nunca consentiría en otorgarme su mano.


  —¡Quién sabe! —murmuró la amazona con voz casi imperceptible.


  Ambos se miraron en silencio. Oscar había cogido la manecita de Regina entre las suyas y la joven no tuvo valor para retirarla.


  Pero, en aquel momento, el timbre del aparato de telegrafía sin hilos empezó a sonar. Oscar y Regina se levantaron precipitadamente, como dos colegiales cogidos en falta, y se apresuraron a salir del camarote para avisar a lord Burydan.


  El inglés acudió al punto y se puso al aparato, cuyo manejo conocía perfectamente.


  Pocos minutos después salía con un despacho tranquilizador que Fred Jorgell y Harry Dorgan acababan de enviarle desde San Francisco[10].


  El yate La Revanche se había hecho a la mar en excelentes condiciones, y, antes de su salida, los ingenieros que iban en él examinaron con todo detenimiento la maquinaria, la arboladura y el casco. Por último, la tripulación, muy disciplinada, parecía animada de excelentes propósitos. Con arreglo al plan trazado de antemano, se difundió el rumor de que el yate se dirigía al Sur; gracias a esto había algunas probabilidades de evitar las maquinaciones de los bandidos de la Mano Bermeja.


  Lord Burydan se apresuró a responder a este marconigrama, dando cuenta a sus amigos de la situación del Ariel. Les recordó que, según habían convenido, al día siguiente se pondría en comunicación con la estación de telegrafía sin hilos instalada en La Revanche, y que una vez establecida esta comunicación, los dos yates cambiarían noticias de hora en hora, hasta que se viesen, lo cual debía verificarse en un punto del Pacífico determinado de antemano con toda exactitud, a unas diez leguas marinas de la isla de los Ahorcados.


  —Pero, ¿por qué —preguntó Oscar— no telegrafía usted hoy mismo a nuestros amigos de La Revanche?


  —Tengo para ello uno razón excelente. Esperando a que La Revanche esté mucho más cerca del Ariel, disminuyo el peligro de que sean interceptados nuestros mensajes por una de las estaciones instaladas en la costa, y, por lo tanto, transmitidos a la Mano Bermeja. Hemos convenido también, por la misma razón, en que no volveré a radiotelegrafiar a San Francisco sino en caso de absoluta necesidad.


  —Siendo así, más prudente hubiera sido no radiotelegrafiar hoy.


  —Es verdad, pero confiese usted que tendríamos muy mala suerte si nuestro primer mensaje, que será tal vez el único, cayese en manos de los jefes de la Mano Bermeja.


  Aun discutían Oscar y Lord Burydan esta cuestión, paseándose lentamente por el combés, cuando el timbre del receptor repiqueteó de nuevo en el camarote.


  Lord Burydan se precipitó, vagamente alarmado por esta nueva llamada que no esperaba.


  Permaneció más de media hora encerrado en el camarote. Cuando salió de allí estaba muy pálido.


  —¿Qué pasa? —preguntó Oscar con ansiedad.


  —¡Una cosa terrible! ¡La Mano Bermeja está ya al corriente de nuestros proyectos!


  —¡Pero eso es imposible! ¿Cómo lo sabe usted?


  —Acabo de interceptar un mensaje, o más bien un fragmento de mensaje, dirigido a una de las estaciones de la costa de la isla de los Ahorcados. Ya sabe usted que cuando las ondas enviadas por una estación encuentran en su camino otro aparato distinto a aquel al que van dirigidas, le es muy fácil al operador que está en el aparato interpuesto atrapar, por decirlo así, al vuelo, el mensaje transmitido, sin que los comunicantes, colocados a ambos extremos de la línea, puedan advertirlo. Esto es lo que yo he hecho.


  —¿Y qué?


  —Vea usted las frases, las únicas frases, desgraciadamente, que he logrado sorprender:


  «Preparad todos los fuertes para la defensa… poned doble número de centinelas… Haced rondas frecuentes… examinad los torpedos… la isla de los Ahorcados puede ser atacada».


  —¿Qué deduce usted de eso? —interrogó Oscar.


  —¡Por desgracia la cosa es demasiado clara! ¡Los espías de la Mano Bermeja están al corriente de nuestros proyectos! ¡En vez de sorprender a la guarnición de la isla de los Ahorcados, la encontraremos en guardia!


  —¡Es imposible que estén tan bien informados!


  —¡Ahí están los hechos! Y hasta me explico que hayan podido adivinar nuestro secreto.


  —¡No sé cómo!


  —Pues yo sí lo sé. ¡Y estoy tanto más furioso cuanto que ha sido por mi culpa! ¿No hice la tontería, cuando mi primer viaje a New-York, de ir a prevenir a Steffel, el jefe de la policía[11], y decirle la latitud y la longitud exacta de la isla?


  —No puede ser él quien le haya hecho traición, milord. Por otra parte, fue víctima de un accidente el mismo día de la visita de usted[12].


  Lord Burydan reflexionó.


  —¡Quién sabe —dijo— si no sería precisamente porque sabía demasiado por lo que le hicieron desaparecer! ¡Para mí es evidente que Steffel es el que nos ha hecho traición! ¡En New-York todo el mundo sabe que los altos funcionarios están lejos de ser incorruptibles!


  —¿No le parece a usted —indicó el jorobado— que convendría avisar cuanto antes a los señores Fred Jorgell y Harry Dorgan?


  —¡No! ¡es un disparate! Mi mensaje sería interceptado seguramente, como tal vez lo será el que acabo de enviar. ¡Ah! ¡estoy furioso, por haber sido lo bastante cándido para dirigirme a un policía!


  En aquel momento se oyó la campana que anunciaba la comida.


  —¡Sobre todo —dijo lord Burydan, mientras se dirigía con Oscar al comedor—, ni una palabra de todo esto a nuestros valientes acróbatas! ¡Sería desanimarlos inútilmente!


  —Tranquilícese, milord; seré discreto.


  Todos se sentaron alrededor de la mesa, servida con tanto lujo como abundancia; pero los acróbatas observaron que lord Burydan parecía menos alegre que de costumbre. La comida se resintió de sus preocupaciones, y él y sus huéspedes se separaron más temprano que la víspera.


  Lord Burydan pasó la noche muy intranquilo; se levantó de los primeros y corrió al camarote del telégrafo para ponerse en comunicación con sus amigos de La Revanche; pero, con gran sorpresa suya, no obtuvo respuesta.


  Después de dos horas de inútiles esfuerzos, tuvo que renunciar a ello. A pesar de lo hermoso del tiempo y de la potencia de las ondas enviadas, La Revanche no daba señales de vida.


  II 
EL CORREO


  Un magnífico automóvil se detuvo bruscamente en la esquina de California y Montgommery street, en San Francisco. Tres gentlemen, vestidos con la mayor elegancia, bajaron del coche y penetraron en el imponente edificio que se alza en la esquina de las dos calles y que ostenta, en gigantescas letras de oro, esta inscripción:


  
    «California Safe Deposit and Trust Company»[13]
  


  Este edificio, cuyas paredes miden cinco metros de espesor y están construidas con enormes sillares, unidos por medio de grapas de hierro, sólo tiene contadas ventanas, provistas de gruesos barrotes de acero.


  Los tres gentlemen entraron en un espacioso hall decorado con las estatuas de Creso y Pluto, que hacían juego con las de los dos multimillonarios californianos, Stanford y Fload. Luego siguieron un corredor con el techo y las paredes de acero, al extremo del cual había un mostrador protegido por una fuerte reja.


  El primero de los gentlemen se acercó a la ventanilla y le dijo al empleado, alargándole la tarjeta de identidad:


  —El doctor Cornelius Kramm, de New-York.


  —Well, sir! —respondió el empleado, dándole por la ventanilla una ficha de acero perforada por tres números dispuestos en • triángulo.


  El segundo gentleman se adelantó entonces.


  —Mister Fritz Kramm, de New-York —dijo.


  Y como el primero, recibió una ficha de níquel.


  Luego le llegó la vez al tercero, que declaró llamarse mister Joë Dorgan, de New-York.


  Los tres pasaron a un ancho corredor, en el que el suelo, el techo y las paredes eran también de acero, y estaba cortado por tres verjas, en cada una de las cuales había un empleado que examinaba y tomaba nota cuidadosamente de los números de la ficha de níquel. Después de estas formalidades, que, aunque menos originales, recordaban a Fritz Kramm las del palacio-laberinto de Baltasar Buxton[14], se dio permiso a los tres hombres para bajar la gigantesca escalera que conducía a los sótanos del Banco, y dos empleados, provistos de sendos llaveros, se pusieron a su disposición.


  Los monumentales sótanos son todos de hierro y acero, pero están decorados con estatuas de cabañeros de la Edad Media que visten doradas armaduras y llevan el casco en la cabeza y el escudo en la mano.


  Al lado de estos guerreros de bronce, veinte policemen atléticos, armados hasta los dientes, vigilan día y noche en el corredor exterior y son relevados de hora en hora.


  Los tres gentlemen se detuvieron ante sus respectivas cajas, que estaban juntas.


  Después de abrirlas, los empleados se retiraron, dejando al doctor Cornelius y a sus dos compañeros en libertad de llenar o de vaciar sus cajas de caudales.


  —¿Cuánto tenemos en caja? —preguntó Cornelius.


  —Unos trescientos mil dólares cada uno —respondió Fritz—; pero aquí sólo tenemos, naturalmente, las cantidades procedentes del asunto Baltasar Buxton[15]. Es prudente no depositar todo nuestro capital en el mismo Banco. Nadie sabe lo que puede ocurrir.


  —Dice usted bien —articuló el tercer individuo con impaciencia—, pero ya sabe usted que hoy tenemos prisa. ¿Cuánto necesitamos?


  —Creo, querido Baruch, o mejor dicho, querido Joë —respondió el doctor burlonamente—, que treinta mil dólares bastarán; cojamos, pues, diez mil cada uno.


  Los tres socios contaron cada uno un fajo de billetes, que guardaron en su cartera. Diez minutos después, volvían a subir al automóvil y se hacían llevar al Palace-Hotel, en donde comieron apresuradamente en un salón especial, que habían pedido de antemano. Era casi de noche cuando volvieron a su automóvil, pero esta vez fue para emprender un verdadero viaje. Durante dos horas corrieron a toda velocidad por las polvorientas carreteras de los alrededores de San Francisco. Al fin el chófer paró en un lugar completamente desierto. Era una llanura inculta, erizada de malezas y cortada por charcas cubiertas de juncos.


  Los tres parecían conocer perfectamente aquel paraje desolado. Dejando a su chófer en el coche, se internaron deliberadamente en un angosto sendero que serpenteaba por entre las charcas y los matorrales. El chófer, un italiano llamado Leonello, les siguió algún tiempo con la vista, pero pronto desaparecieron en las tinieblas, y como sin duda no sentía la menor inquietud con respecto a ellos, el italiano se metió filosóficamente en el interior del carruaje, para ponerse a cubierto de la lluvia menudita que empezaba a caer.


  Los tres hombres continuaban su camino; pero a alguna distancia del automóvil, cada uno de ellos se aplicó al rostro una careta de caucho y examinó su browning.


  El sendero que seguían los llevó hasta una excavación profunda, que parecía una cantera abandonada. Disponíanse a bajar cuando un hombre se irguió ante ellos para cerrarles el paso; pero Cornelius no tuvo que hacer más que pronunciar una palabra y el hombre se retiró respetuosamente.


  Así pasaron, sin ningún incidente, por delante de otros tres centinelas; a la sazón estaban en el fondo de una vasta cavidad, abierta, sin duda, por los mineros en los buenos tiempos de los placeres. Allí, adosada a la roca, había una choza construida con pedruscos informes y techada con cañas, sin más salida que una puerta baja. Levantaron el pestillo y entraron; el interior de la cabaña ofrecía más comodidades de las que se hubieran podido esperar en semejante lugar. En la chimenea de arcilla ardía un buen fuego y sobre una mesa había dos bujías en candeleros de cobre.


  Dos hombres de siniestra catadura, que estaban sentados en sendos taburetes a ambos lados de la chimenea, se levantaron con respeto al ver a los visitantes, en cuyo obsequio habían sido hechos sin duda aquellos preparativos; luego se retiraron.


  Cornelius, Fritz y Baruch se sentaron ante la mesa. Apenas se habían acomodado cuando sonaron en la puerta cuatro golpes a intervalos iguales.


  —¡Adelante! —gritó Cornelius.


  Una especie de cow-boy, con las botas llenas de barro y una camisa de franela roja, se adelantó con su sombrero de amplias alas en la mano.


  —Milord —dijo con entonación respetuosa, pero sin servilismo—; aquí está esto.


  Y puso sobre la mesa una hoja de papel en la que estaban trazados algunos signos jeroglíficos. Al pie de ellos se veía una mano toscamente dibujada con tinta roja y en el ángulo de la izquierda otra mano igual, pero más pequeña[16].


  Cornelius y Fritz examinaron atentamente el papel. El hombre esperaba.


  —Son trescientos dólares —dijo Cornelius.


  —Trescientos dólares —repitió Fritz.


  Baruch sacó de su cartera tres billetes de cien dólares y se los alargó al cow-boy, que los cogió, saludó y se retiró sin decir una palabra.


  Esta escena se repitió gran número de veces con pocas variaciones. Al fin, Cornelius declaró que todos aquellos a quienes la Mano Bermeja debía dinero estaban pagados.


  —Entonces, ¿nos marchamos? —preguntó Fritz.


  —Aun no —respondió Baruch—. Esperamos noticias importantes.


  Pasó un cuarto de hora. Sólo se oía el ulular del viento que soplaba con violencia en la llanura y en el mar. La lumbre comenzaba a apagarse. De repente llamaron de nuevo a la puerta; el hombre que entró, requerido por Cornelius, estaba cubierto de barro de pies a cabeza. En las altas botas llevaba grandes espuelas mejicanas. El sudor y la lluvia bañaban su rostro y era fácil adivinar que acababa de recorrer una larga distancia a caballo.


  —Milores —dijo descubriéndose—; aquí están las cartas.


  Y dejó sobre la mesa un enorme sobre de hule sellado con lacre rojo.


  Fritz rompió el sello y sacó del sobre infinidad de papeles de todas clases. Unos estaban cubiertos de una letra menuda y muy metida, en otros sólo se veían unas cuantas palabras escritas trabajosamente con lápiz. En aquel montón de papeles había varias cartas y telegramas sin abrir.


  Los tres Lores de la Mano Bermeja se pusieron a examinar en silencio todos aquellos documentos: eran los informes de los espías con que la Asociación contaba en la región; todos iban a parar a las manos de hombres de confianza, que los remitían directamente a los jefes supremos.


  Echando al fuego los papeles insignificantes, apartaban cuidadosamente los mensajes que ofrecían interés, y cuando encontraban uno más importante que los demás, se lo comunicaban en el acto.


  Casi estaban dando fin a este trabajo, cuando Baruch cogió una esquela escrita con mala letra de mujer y que sólo llevaba por firma una D mayúscula.


  —¡Demonio! —articuló entregando la esquela a Cornelius—; ¡esto es grave! Parece que Paganot y Ravanel conocen exactamente la situación de la isla de los Ahorcados. Por lo visto no han dado crédito al mensaje encontrado en la botella, y si nos hacen creer que se dirigen al Sur, es para engañarnos únicamente.


  —Pero, ¿de quién procede esa noticia? —preguntó Fritz—. ¡Ahí tienen ustedes una cosa que va a modificar nuestro plan!


  —Nos la envía una gitana llamada Dorypha, una bailarina que es la querida de Edward Edmond, el hombre de confianza de Fred Jorgell. Nos es muy adicta. Y, por consejo de Slugh, ha entrado al servicio de las dos francesas, en calidad de doncella, para todo el tiempo que dure el viaje.


  —¿Podemos tener confianza en sus afirmaciones? —preguntó a Baruch.


  —¡Ya lo creo!


  Mientras hablaban, Cornelius había abierto dos telegramas. De repente lanzó una exclamación de ira.


  —¡Esto era lo que faltaba! —refunfuñó—. Ese célebre lord Burydan, que no daba señales de vida y al que creíamos camino de Inglaterra, ha armado también un yate, que se dirige a la isla de los Ahorcados. Lleva en su compañía al piel roja Klum y a ese maldito jorobado que tantas veces nos engañó; la noticia viene de Vancouver. Nuestros agentes se han enterado demasiado tarde. Lord Burydan se hizo a la mar anoche. No podemos ya impedir su salida, y lo más grave es que en su tripulación, reclutada con el mayor misterio, no figura ni uno de los miembros de la Asociación.


  —Esto se pone serio —murmuró Baruch.


  Los tres bandidos se miraron un instante con una especie de consternación. Cornelius fue el primero en recobrar su presencia de ánimo.


  —Un poco de calma —articuló—; no nos aturdamos. ¡Aun no se ha perdido nada! Lo que hemos de hacer es examinar fríamente la situación.


  —¡Es preciso —dijo Fritz— tomar algunas medidas!


  —¡Los sucesos nos las indican!… Esta misma noche enviaré a la guarnición de la isla la orden de estar alerta. Por muy astuto que sea lord Burydan, para abordar a nuestros dominios no tendrá más remedio que franquear la red de torpedos que rodea la isla Por otra parte, ya se dirija La Revanche al Sur o al Norte, no por ello es menos cierto que casi toda su tripulación nos pertenece en cuerpo y alma. Ya ven ustedes que, reflexionando bien en ello, el peligro no es tan grande como nos pareció a primera vista.


  —Podríamos —propuso Fritz— enviar en persecución de Burydan al yate de la Mano Bermeja.


  —No soy de tu opinión —replicó Cornelius—. Nuestro barco no está provisto de las calderas de petróleo inventadas por Harry Dorgan y llegaría demasiado tarde. ¡Además, no creo prudente, en estos momentos, atraer la atención sobre nuestro yate!


  —¿Qué resolución vamos a tomar —preguntó Baruch— respecto de Fred Jorgell y de su cuadrilla?


  —Dejemos tranquilo a Fred Jorgell, por ahora —dijo Cornelius—. Ni él ni su futuro yerno Harry, ni su hija Isidora forman parte de esa expedición organizada contra nosotros. Nos ocuparemos de ellos más adelante, así que nos hayamos desembarazado de los franceses.


  —Después de todo —observó Fritz—, a bordo de La Revanche sólo van Paganot, Ravanel, sus prometidas: Andrea de Maubreuil y Federica Bondonnat, y ese otro francés, Agenor Marmousier, que ayudó a Burydan a evadirse del Lunatic Asylum[17].


  —¡Me parece —declaró Cornelius— que por lo que toca a estos cinco no podemos vacilar! Hace ya demasiado tiempo que se atraviesan en nuestro camino. ¡Es preciso acabar con ellos de una vez!


  Baruch se había levantado, presa de singular emoción.


  —Permítanme —articuló— exponer mi opinión. Tengo mucho empeño en que Andrea de Maubreuil se salve.


  —Decididamente está usted enamorado —dijo Fritz con acento burlón—. ¿No podrá usted dominar nunca esa debilidad?


  Baruch le contestó con acritud:


  —¡Puede usted hablar, cuando apenas hace ocho días puso en peligro a la Asociación y comprometió sus intereses enamoricándose de una aventurera italiana, que se burló de usted lindamente![18] ¡Poco faltó para que Lorenza le enviase —y a nosotros con usted— al sillón de electrocución!…


  —Dejemos eso —murmuró el comerciante en cuadros con expresión de contrariedad—; pero reconozca usted, sin embargo, que salí de aquel mal paso con notable sangre fría.


  —Es preciso —dijo de nuevo Baruch— que Andrea de Maubreuil se libre de la matanza, no sólo porque me he jurado que será mía[19], sino porque mi matrimonio con ella es la base de un proyecto que voy a exponer a ustedes. Supongamos que los demás franceses desaparecen. Yo salvo a la señorita Maubreuil, me reconcilio con mi hermano Harry y voy a libertar por mí mismo a Bondonnat, que no tendrá más remedio que estarme agradecido.


  —No adivino adónde quiere usted ir a parar —articuló Cornelius.


  —¡Paciencia! No quedándole a Bondonnat otra familia que Andrea, que es su pupila, la nombrará su heredera. ¡Y así, sin violencia, y de una manera muy natural, seremos dueños de todos los descubrimientos del sabio! ¡Mi plan es grandioso! Después, no tendremos que hacer más que desembarazarnos de Isidora y de Harry, y más adelante de Fred Jorgell y de William Dorgan, para reunir en nuestras manos dos o tres trusts y otros tantos millares de millones.


  —¡Ciertamente! —exclamó Cornelius— ¡el proyecto es admirable… Pero atrevido! Por mi parte, no tengo que hacer ninguna objeción.


  —Permíteme —protestó Fritz—; ¿no es de temer que Bondonnat reconozca a Baruch, al que entrevió bajo su nueva personalidad de Joë Dorgan cuando el rapto en aeroplano?[20]


  Baruch se encogió de hombros.


  —El argumento no tiene valor ninguno —articuló—. ¡Bondonnat apenas me vio en un momento en que estaba demasiado conmovido para fijarse en mi fisonomía! ¡Además, desde entonces he cambiado mucho! Y bastará una ligera modificación; dejarme el bigote, por ejemplo, para confundir los recuerdos del viejo; por otra parte, es absolutamente imposible que se le ocurra reconocer en el hijo del multimillonario Dorgan, en el hombre que le sacara del poder de los bandidos de la Mano Bermeja, al que le llevó a la isla de los Ahorcados.


  Cornelius era de esta misma opinión, y Fritz acabó por rendirse a sus razones. El nuevo plan trazado por Baruch era tan ingenioso como atrevido. Los tres bandidos convinieron en seguirle punto por punto.


  —Pero hemos de darnos prisa —dijo Cornelius levantándose, después de haber echado al fuego el resto de los papeles—. La Revanche se hará a la mar poco antes de media noche, y estoy citado con Slugh a eso de las diez y media en la «Bodega del Antiguo Enrejado». Allí es en donde debe recibir nuestras últimas instrucciones.


  Los tres bandidos se apresuraron a salir. Un cuarto de hora después volvían a subir a su automóvil, que salía a toda velocidad hacia San Francisco.


  III 
UNA CRIADITA COMPROMETEDORA


  La Revanche era un magnífico barco de un tonelaje casi dos veces mayor que el del Ariel. Construido con arreglo a los planos del ingeniero Harry Dorgan, mejorados por Antonio Paganot y Roger Ravanel, tenía un casco de níquel ligerísimo y estaba provisto de calderas de petróleo que le permitían alcanzar una rapidez prodigiosa.


  Había sido hecho, en suma, por el mismo sistema que los paquebotes-relámpago de la Compañía fundada por Fred Jorgell, que hacían en cuatro días la travesía de New-York al Havre; iba armado con cañones de sesenta milímetros, con frenos hidro-neumáticos del último modelo, y además llevaba un tubo lanza-torpedos.


  Su tripulación la componían ciento cincuenta hombres provistos de carabinas de repetición Winchester.


  Fred Jorgell quiso, sobre todo, que los marineros de La Revanche hubieran servido como soldados o como marinos de la Armada, y recomendó a Edward Edmond, que era el encargado del enganche, que reclutase con preferencia a los hombres que hubiesen asistido ya a una guerra, como por ejemplo a la campaña de las islas Filipinas.


  Por desgracia, en América, como todo el mundo sabe, los soldados son reclutados entre la hez de la población. El ser soldado es una profesión, pero sólo se resignan a adoptarla los que son incapaces de ejercer otra; por ello a Edward Edmond no le costó ningún trabajo conciliar las recomendaciones del multimillonario y las órdenes de la Mano Bermeja. La mayor parte de los que podían presentar certificados de haber servido en el ejército pertenecían a la terrible Asociación.


  En cuanto al capitán, no era otro que Slugh, el ex tramp, el hombre de confianza de Cornelius, el antiguo comandante de la guarnición de la isla de los Ahorcados.


  El audaz bandido, que había navegado en su juventud en un brick de piratas, tenía suficientes conocimientos náuticos para mandar un barco; además, se llevó consigo, en calidad de segundo, a un lobo de mar experto, a un excelente marino: el capitán Cristián Knox. El forajido acabó por aceptar las magníficas proposiciones que le hicieron, y, recortándose la barba y plantándose unas gafas, se desfiguró lo suficiente para no ser reconocido por las dos muchachas que le habían visto llevar a «Golden-Cottage» la famosa botella encontrada en el mar.


  Slugh, para llegar a este resultado, presentó a Fred Jorgell certificados que nada dejaban que desear, y Edward Edmond acabó de arreglar el asunto declarando que le conocía perfectamente.


  Slugh, por lo demás, había modificado también por completo su aspecto físico.


  Se desembarazó de su larga barba de vagabundo, para conservar solamente un mechón de pelos en la parte inferior de la barbilla, conforme a la moda yanqui. Su rostro, de facciones angulosas y bastas, su cutis curtido por el aire libre y el sol, le daban todas las trazas de un capitán de marina un poco brusco, pero leal; envolvía su imponente corpachón en un soberbio uniforme azul con galones dorados, y tenía, en verdad, muy buena facha.


  Ya vemos cuán terribles habían sido las consecuencias de la traición de Edward Edmond; de los ciento cincuenta hombres que componían la tripulación, ciento veinte pertenecían a la Mano Bermeja. Como Slugh dijera a Cornelius pocas horas antes de su salida, no tendría más que hacer un gesto, que levantar un dedo para ser dueño absoluto del yate.


  La Revanche pertenecía a la Mano Bermeja, desde el capitán hasta el fogonero, incluyendo también al mayordomo y al cocinero, y hasta al empleado, contratado especialmente, que debía hacer funcionar el aparato de telegrafía sin hilos.


  Edward Edmond había cometido la imprudencia de dar a la gitana Dorypha, su amante, la plaza de doncella de Andrea de Maubreuil. Una escocesa llamada Ketty, prima lejana de mistress Barlott, desempeñaba las mismas funciones cerca de Federica.


  Al irlandés le costó mucho trabajo decidir a la bailarina a encargarse de semejante papel, pero, al cabo, la novedad de la aventura triunfó de sus vacilaciones. Además, Edward Edmond y el mismo Slugh le hicieron soberbias promesas. Dorypha recordó que en otro tiempo, en Granada, había servido a la mujer de un corregidor[21], y le pareció divertido representar de nuevo este papel.


  La gitana, recomendada por Edward Edmond, fue admitida en el acto, con tanta más facilidad cuanto que todas las criadas a quienes se dirigieron se negaron rotundamente a tomar parte en una expedición tan misteriosa y que no parecía exenta de peligros.


  Dorypha era un cómica admirable. Dejando a un lado los trajes vistosos, los escotes atrevidos y los escandalosos afeites, se puso un traje hechura sastre de paño negro, de corte severo, y ocultó su rubia cabellera bajo un gorrito que le daba un airecillo hipócrita y puritano de lo más gracioso que puede verse.


  Juzgando demasiado comprometedor el nombre de Dorypha, la gitana se presentó con el de Mercedes. Andrea la admitió sin desconfianza, si bien hizo la observación de que parecía muy desenvuelta.


  —Lo que es esta Mercedes no debe ser tímida —dijo.


  —En efecto, —añadió el naturalista Ravanel—, y tiene unos ojos que relumbran como dos ascuas entre sus largas pestañas negras.


  Pero la gitana, dócil, zalamera y servicial, muy atenta con su ama, a la que había tomado cariño, no tardó en hacer olvidar esta primera impresión; desempeñaba sus funciones con una habilidad ejemplar, y su alegría y su franqueza la habían hecho simpática a todo el mundo.


  Por lo demás, no tenían nada que censurarle respecto a sus modales y a su conducta. Y en aquel círculo de intelectuales de una urbanidad refinada, aquella muchacha del arroyo, elegante por instinto y por su raza, encontraba medio de no desentonar. Dorypha, repetimos, era una cómica consumada.


  Nadie hubiese sospechado que aquella criadita de sonrisa picaresca, que en actitud modesta y respetuosa presentaba en una bandeja de plata el chocolate o el correo a sus señoritas, era la misma descocada mujerzuela a quien vieran alzar la pierna en las tabernas frecuentadas por los marineros y columpiar las caderas como una potranca de las dehesas de Córdoba.


  En La Revanche, la parte destinada a los pasajeros era suntuosa, y los camarotes cómodos. Desde el primer día de la travesía, Andrea y Federica pensaron que el viaje sería de los más agradables. Gracias al formidable armamentos del yate y a la colaboración de lord Burydan, consideraban el rescate de Bondonnat como cosa segura. Les parecía imposible que la guarnición de la isla de los Ahorcados opusiera una resistencia seria, y para ellas la expedición prometía ser un verdadero viaje de recreo.


  El ingeniero Paganot y el poeta Agenor no estaban muy lejos de compartir esta manera de pensar.


  ¿Qué iban a temer en aquel soberbio barco, tan formidablemente armado, que bajo un cielo azul y con un sol magnífico se deslizaba a toda velocidad sobre la tranquila superficie del Océano Pacífico? Sólo con ver los rostros curtidos de los hombres de la tripulación, que, con sus uniformes nuevos, parecían valientes veteranos, honrados héroes encanecidos en los combates, se sentían tranquilizados.


  —¡Son unos mozos templados! —repetía Paganot.


  —¡Muy templados! —añadía Agenor.


  —Y me parece que podemos tener confianza en ellos por todos estilos —agregaba Ravanel.


  Los franceses estaban en un tremendo error, pero; ¿cómo hubieran podido sospechar que eran víctimas de semejante maquinación? Su confianza era tal, que se habían entregado por completo en manos del capitán Slugh, el cual, admitido a su mesa, los tenía encantados a todos, tanto con sus pintorescas anécdotas, como con su excelente apetito.


  Ocurría a veces que el capitán dejaba escapar alguna expresión soez, pero esto lo achacaban a la «ruda franqueza» propia de los lobos de mar.


  Una cosa que hubiera debido despertar los recelos de los dos ingenieros era la repentina taciturnidad del capitán, tan pronto como la conversación recaía en alguna cuestión técnica. Slugh sabía dirigir un barco por rutina, como los piratas y los traficantes de copra de las islas de coral, pero no hubiese dado pie con bola de haberle apurado un poco a propósito de la latitud de los meridianos, y él solo hubiera sido completamente incapaz de tomar la altura para determinar la posición exacta del buque.


  El capitán Knox era el encargado de este menester, y todos los días le comunicaba la latitud y longitud exactas, que calculaba en las hojas de su libro de memorias.


  Slugh no manifestó, por lo demás, ninguna sorpresa, y sus razones tenía para ello, cuando una vez fuera de la rada de San Francisco, el ingeniero Paganot, delegado oficial de Fred Jorgell, dio la orden de poner la proa al Norte.


  El primer día de travesía, el ingeniero mandó al telegrafista que se pusiera en comunicación con la estación de San Francisco, para anunciar a Fred Jorgell y a Harry Dorgan que todo marchaba bien; al poco tiempo, el empleado le entregó la respuesta del multimillonario, el cual hacía votos por el triunfo de sus amigos. Pero aquel mismo día, unos marineros, al arriar con demasiada precipitación una verga, lo hicieron con tanta torpeza que el enorme palo fue a chocar contra el camarote encristalado en donde se encontraban los aparatos y los estropeó casi todos.


  Los franceses no dieron demasiada importancia a este incidente, tanto más cuanto que el telegrafista les prometió reparar lo mejor que pudiera la avería, lo que no exigía arriba de dos días de trabajo.


  Todos tenían, pues, plena confianza, y ninguno de ellos sospechaba la tempestad que se iba formando sobre sus cabezas.


  Sin embargo, Andrea había observado que Edward Edmond, que elevado a la categoría de mayordomo de a bordo comía en una mesa aparte con la servidumbre, parecía de muy mal humor; pero la joven atribuyó este descontento a los molestias del viaje, y no advirtió las extrañas miradas, a la vez ardientes e iracundas, que el irlandés lanzaba a la linda doncella española, cada vez que ésta aparecía en la toldilla.


  Edward Edmond, en efecto, estaba furioso por haber emprendido aquel viaje, y casi tanto como por eso, por haberse llevado consigo a Dorypha. Como la española no se separaba de su ama ni de día ni de noche, porque ocupaba el camarote contiguo al de Andrea, el irlandés sólo podía tener contadas y furtivas entrevistas con su amante.


  Dorypha, que, en realidad, no estaba enamorada de él, ni mucho menos, encontraba muy divertida esta situación y se complacía en mortificarle de mil maneras. Cuando pasaba por la cubierta, a pocos pasos de él, tenía una manera irónica de sonreír que ponía a Edward Edmond fuera de sí.


  A veces se acercaba al camarote en que él dormía, avanzando a paso de fantasma y mirando con precaución a todos lados, y cuando el irlandés creía que iba a entrar, a calmar, al fin, su loco afán, escapaba riendo, rápida y ligera como un pajarillo.


  Le incitaba sin cesar. En ocasiones le ofrecía los labios en algún rincón oscuro, y de improviso los hurtaba al beso y echaba a correr, gritando: «¡La señorita, veo a la señorita que me busca!»


  En cambio, la gitana se mostraba amabilísima con el naturalista Roger Ravanel. Muy experta en achaques de amor, encontraba al naturalista muy buen mozo; su fisonomía inteligente y quijotesca, con su enorme nariz, sus ojillos castaños y vivos y sus bigotes crespos, cautivaba a la gitana.


  —¡Este sí que es un hombre! —pensaba a veces—, y creo que le querría mucho… ¡lo menos durante ocho días!…


  Bastante menos apreciaba, desde este punto de vista especial, al ingeniero Paganot. Con su rostro coloradito y completamente afeitado, el ingeniero en su opinión, se parecía demasiado a todos los yanquis, con caras de lacayos o de curas maleantes, a los que no podía resistir. Para ella un hombre sin bigote no existía: era éste un principio absoluto.


  Muchos de los marineros habían tenido ocasión de admirar a Dorypha en sus danzas enloquecedoras, en la «Bodega del Antiguo Enrejado» y en otros figones del mismo género. No tardaron en reconocerla.


  Su nombre corrió de boca en boca, y cuando la gitana aparecía sobre cubierta, los marineros formaban pequeños grupos para contemplarla más a su sabor, unos riendo bestialmente, otros con los ojos llameantes de lujuria.


  Viciosa como buena gitana, Dorypha, cuando creía que nadie la veía, lanzaba a los marineros miradas burlonas, o cruzaba muy despacio la cubierta moviendo imperceptiblemente las caderas, como si se dispusiera a bailar una de esas habaneras, uno de esos tangos que hacían saltar y rugir a todo el público enloquecido[22].


  Cuando podía atraparla en un rincón, Edward Edmond la dirigía amargas reconvenciones por esta conducta, pero la gitana se reía de sus sermones y de su cólera.


  —¡Pueden mirarme —decía—, pero no me lograrán! Soy para ti solamente, querido mío, alma de mi corazón[23].


  Daba un manotón a las orejas coloradas del irlandés, y escapaba.


  A partir del segundo día se dio cuenta Slugh de la influencia desmoralizadora que ejercía la presencia de la gitana, y más de una vez tuvo que disolver por sí mismo los grupos formados por los marineros que se quedaban en éxtasis en cuanto aparecía la española. También él había querido sermonear a Dorypha, pero la picara no hacía más que su voluntad, y ni amenazas ni promesas le causaban impresión.


  No era esto lo que más preocupaba a Slugh. Acostumbrado desde hacía muchos años a mandar a los tramps y conociendo perfectamente la psicología especial de esta clase de gente, veía que de pronto la tripulación, que creyera por completo sometida a él, mostraba tendencias a la indisciplina; algunos de los bandidos permanecían en sus literas fumando, bebiendo o jugando a las cartas, y no había medio de hacerles cambiar de actitud. Otros celebraban en los rincones conciliábulos misteriosos.


  Ya el primer día, cuando apenas habían perdido de vista las costas americanas, Slugh se vio obligado a hacer un escarmiento. En la cámara de la marinería, un marinero llamado Wallis, tan borracho que no podía tenerse en pie, le insultó groseramente, llamándole «grandísimo tunante», «maldito pirata del diablo», y otras cosas por el estilo.


  En cualquier otra circunstancia, Slugh hubiera saltado la tapa de los sesos al insolente; pero como bajo ningún pretexto debía despertar las sospechas de los franceses, el capitán se contentó con acogotar a su ofensor de un puñetazo.


  Se oyó un ruido de carnes y de huesos triturados, y el marinero rodó por el suelo con el cráneo roto, los ojos vidriosos y la lengua colgando. La muerte fue instantánea.


  —Que escondan esto en un rincón —ordenó Slugh—, y al anochecer lo echaremos al mar; ¡no faltan tiburones por estos parajes!


  Un silencio de muerte siguió a estas palabras. Dos hombres se apresuraron a llevarse el cadáver del borracho, pero Slugh comprendió que al tomar el mando de La Revanche había asumido una grave responsabilidad.


  Reflexionando en ello, dio pronto con la causa de esta propensión a la rebeldía que observaba en sus hombres. No podía acusar de esto a otra persona que al capitán Cristián Knox, quien desde que estaba a bordo, en donde sus conocimientos náuticos le hacían indispensable, se mostraba siempre irónico, tratando a Slugh con una deferencia exagerada y burlona y dándole cien veces al día el título de capitán con los pretextos más fútiles.


  Slugh se arrepintió entonces amargamente de haber contratado a aquel antiguo pirata capaz de todas las traiciones, y que, sin duda, había debido atraerse de antemano numerosos partidarios entre los hombres de la tripulación.


  Resolvió vigilar de cerca al tunante y meterle una bala en la cabeza a la primera ocasión.


  A Knox, entre tanto, parecía tenerle sin cuidado el mal humor, muy visible sin embargo, del capitán honorario. Silbaba alegremente mientras paseaba por el castillo de proa, con las manos en los bolsillos y el cigarro en la boca, como el hombre que se siente en su casa, y se consideraba el amo de la situación.


  Knox era uno de los que, cuando aparecía Dorypha, le dirigía miradas o se extasiaba con su arrogancia.


  Slugh le hizo observar, con mucha calma, que no debía dar mal ejemplo a los marineros, y Knox pareció recibir bastante bien esta observación. Pero el pirata tenía sus proyectos. Un imperioso deseo le empujaba hacia la bailarina, por la que sentía uno de esos arrebatos febriles, uno de esos hervores de la sangre que son irresistibles en los temperamentos impulsivos como el suyo, en hombres, como él, abrasados por el alcohol.


  Esperó a que se hiciera de noche y se puso en acecho, espiando a la gitana que, así que se acostaban sus amas y daba fin a sus tareas, solía subir sobre cubierta para respirar el airé fresco.


  Aquella noche, Andrea de Maubreuil, que decididamente estaba cada vez más satisfecha de su nueva doncella, había regalado a ésta una linda sortija adornada con un ópalo que comprara a su paso por New-Orleans.


  Andrea se acordó de repente del odio que su padre tenía a todas las piedras preciosas y, arrepintiéndose de su compra, dio la sortija a la fiel Mercedes.


  Ésta, que desde hacía mucho tiempo codiciaba la joya, manifestó su gratitud a su ama con todas las exageraciones del énfasis español, besándole las manos y jurándole eterna adhesión; a Andrea de Maubreuil le divirtió mucho esta escena. Poco tiempo después, la joven, sintiéndose fatigada, se entró en su camarote, y luego de dar las buenas noches a Federica, que ocupaba el inmediato, se hizo desnudar por Dorypha y se metió en la cama.


  Cuando la gitana estuvo bien segura de que su ama dormía, y así que dejó de ver luz en los camarotes de los demás pasajeros, se aventuró, como hacía con frecuencia, a subir al puente.


  Metidos los pies desnudos en lindas zapatillas, salió del corredor de los camarotes, sin ser vista por nadie. Ganó la cubierta, se sentó en un banco, y dejando caer la cabeza hacia atrás y sacando el pecho, casi desnuda bajo su fino peinador, se abandonó a un dulce reposo de todo su ser, ofreciendo su cuerpo estremecido al fresco halago de la brisa.


  De repente lanzó un grito ahogado.


  Un hombre, oculto hasta entonces tras de un rollo de cuerdas, acababa de plantarse a su lado, y cogiéndola por el cuello con una mano acariciaba brutalmente con la otra los tesoros que asomaban por el peinador entreabierto.


  A diez metros de allí, los marineros de cuarto, cómplices sin duda, volvían la espalda y silbaban haciendo como que no veían nada.


  —¡Si gritas te estrangulo! —murmuró con voz ronca el capitán Knox al oído de la gitana.


  Como ésta no tratase de soltarse, continuó:


  —¡Ven a mi camarote y te daré diez dólares!


  Dorypha no contestó.


  —¿Deseas veinte? ¡Los tendrás! ¡Te quiero y serás mía!


  Había disminuido algún tanto la presión de sus manos, pero, de repente, la gitana se enderezó como un arco cuya cuerda se rompe, y el capitán Cristián Knox sintió en el brazo un dolor agudo.


  Durante los breves segundos en que la creyó inmóvil, rendida tal vez, Dorypha había buscado con disimulo el puñal que siempre llevaba en la liga, y ahora, risueña y burlona, sin tomarse siquiera el trabajo de pedir socorro, le hacía frente, acribillándole a pinchazos con la afilada punta de su puñal.


  El capitán botaba de rabia.


  —¡Maldita! —rugía—. ¡Me dan ganas de agujerearte la piel!


  Mientras se batía en retirada ante la gitana, buscaba su navaja, y en el momento en que, habiéndola encontrado, se disponía a abrirla, sintió que le cogían por el cuello. Dorypha aprovechó la circunstancia de esta intervención inesperada para desarmarle, apoderándose de la navaja, no sin haber hecho desaparecer rápidamente se puñalito en el seno.


  Loco de ira, Knox se precipitó sobre aquel nuevo adversario, en quien, a la luz de la luna, reconoció a Roger Ravanel. Pero tropezó con la horma de su zapato; Roger, gran deportista, era un boxeador de primera fuerza. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que le sucedía, Knox recibió en la mandíbula un golpe que estuvo a punto de partirle la lengua y le hizo saltar dos dientes. Rodó por el suelo, escupiendo sangre y jurando como un condenado.


  Los marineros de cuarto se acercaban; pero casi al mismo tiempo se presentó Slugh, y, asustado por aquella escena cuyas consecuencias temía, preguntó qué pasaba.


  Roger Ravanel se lo explicó en pocas palabras. Slugh manifestó la más vehemente indignación, y con una cortesía, que en otras circunstancias hubiera parecido grotesca, declaró:


  —¡Si no temiese despertar a las señoritas a estas horas, le saltaría ahora mismo la tapa de los a ese tunante! Pero, ¡no tenga usted cuidado, monsieur Ravanel, se le pondrá en el cepo! ¡Vamos, Sprinter, Kolball! ¡Coged a ese mozo, desarmadle y bajadle a los calabozos de castigo!


  Sprinter y Kolbal, dos antiguos habitantes de la isla de los Ahorcados, eran hombres adictos con los que Slugh podía contar; en un abrir y cerrar de ojos, ataron fuertemente a Cristián Knox y se le llevaron, a pesar de sus gritos y de sus patadas.


  Slugh se despidió del naturalista rogándole que guardara silencio sobre aquel pequeño drama, para evitar el escándalo y afirmándole, con aire digno, que cuidaría de que tan lamentable incidente no se repitiese.


  Dorypha presenció toda esta escena en actitud indolente, nada emocionada, entretenida más bien con la sucesión de las peripecias; pero cuando se quedó sola con Roger Ravanel, su fisonomía tomó una expresión de miedo y de angustia.


  —¿No está usted herida? —le preguntó el naturalista, solícito.


  —No —murmuró la gitana con una voz muy dulce, llevándose la mano al corazón como para comprimir sus latidos—. ¡He tenido mucho miedo!… ¡Ah! ¡Virgen Santa! ¡me parece que me voy a desmayar!…


  Extendió las manos, vaciló y fue a caer en los brazos de Roger, que se había acercado para sostenerla. Al mismo tiempo, como si en su desvarío no supiera lo que hacía, se colgó del cuello del naturalista y su mejilla se apoyó en la del joven, que sentía junto a sí aquel hermoso cuerpo tibio y tembloroso, casi desnudo bajo el ligero traje.


  Roger Ravanel perdía la cabeza. Una extraña emoción se adueñaba de él; para sostener a la gitana, próxima a caer al suelo, se vio obligado a cogerla por la cintura. Ella aprovechó la ocasión para enlazarle más estrechamente el cuello con los brazos. Sus labios se encontraron y el joven sintió la deliciosa quemazón de un beso.


  El naturalista, reprimiendo los locos deseos que le consumían, apartó su boca cuanto pudo de la boca de la sirena, sentó a ésta en el banco y separó suavemente los hermosos brazos que le enlazaban.


  Ya la gitana abría los ojos sonriendo, con un suspiro que nada tenía de doloroso.


  —Le pido a usted mil perdones, monsieur Ravanel —dijo con seductora sonrisa—, pero creo que acabo de tener un vahído. ¡Esto no será nada! ¡Ya estoy mejor!


  —¿No necesita usted mis cuidados? —preguntó el joven cortésmente.


  —Gracias —repuso la gitana, burlona— ¡otra vez será! ¡Me siento muy bien! ¡Buenas noches, monsieur Ravanel!


  El naturalista volvió a su camarote, contrariado y complacido a la vez por aquella aventura, pero ni Dorypha ni él habían visto el rostro alterado por el odio de Edward Edmond, que, oculto en la sombra del corredor, había sido testigo de toda esta escena.


  IV 
¡CELOSA!


  Federica acababa en aquel momento de vestirse. Su pelo, de un rubio ardiente, casi rojo, se recogía bajo un elegante sombrero de paja de Panamá, que daba a su rostro risueño una expresión desenvuelta, y sus formas correctas se dibujaban bajo un ligero pijama a listas verdes y azules.


  El rostro de la joven no tenía esa belleza clásica que induce a graves meditaciones. Federica era más linda que hermosa, y aun más graciosa que linda; su nariz era algo arremangada, su boca un poco grande, pero su tez, delicadamente tintada de rosa, ofrecía esa frescura admirable que sólo se encuentra en ciertos países escandinavos. Sus ojos eran de un gris muy claro, y toda su fisonomía respiraba bondad, ternura, la alegría de vivir; un armonioso desarrollo daba mayor realce a sus atractivos.


  Se adivinaba en ella, desde el primer momento, una predisposición a obtener de los elementos que la vida nos ofrece, toda la dicha que son susceptibles de procurarnos; Federica, siendo dichosa, debía desear que todos lo fueran a su alrededor.


  Sin embargo, un observador hubiera notado —leve defecto junto a tantas perfecciones— que el labio superior, algo grueso y levantado, indicaba cierta propensión a los celos; pero, ¿qué mujer no es celosa cuando ama?


  La joven se disponía a bajar al comedor, en donde ya debían esperarla sus amigos. Acababa de guardar el lindo estuche de aseo de que se había servido, y miraba el azul profundo del mar, unido como un lago, espejeante bajo los rayos del sol. Comenzaba a hacer mucho calor, y Federica no pudo menos de observarlo.


  —Es singular —pensó—; no sé si me equivocaré, pero se diría que cuanto más avanzamos hacia el Norte más aumenta el calor. He de hablar de esto a Roger.


  En aquel momento llamaron a la puerta del camarote.


  —¡Adelante! —gritó la joven.


  Federica esperaba ver a su amiga Andrea o a su doncella Ketty. Experimentó alguna sorpresa al reconocer en aquel visitante matinal al irlandés, Edward Edmond, uno de los servidores de confianza de Fred Jorgell. Entró saludando respetuosamente, pero Federica notó al punto que parecía vacilante, cohibido.


  —Señorita —articuló—, perdone usted si la molesto, pero yo quisiera decirle dos palabras a solas.


  —Hable usted, señor Edmond —dijo Federica, cuya curiosidad estaba vivamente excitada.


  —Ya sabe usted —comenzó Edward—, que mister Fred Jorgell me tiene en cierta estima, y que me encomendó la especial misión de velar por el orden a bordo y por el buen comportamiento del personal.


  —No comprendo adónde quiere usted ir a parar. Confío en que no tendrá queja de nadie. La conducta de toda la servidumbre me parece, hasta ahora, correctísima.


  —Permítame que le diga, señorita, que no soy de esa opinión. Francamente, la conducta de Mercedes, la doncella de mademoiselle Maubreuil, es escandalosa.


  —¡Sus modales son un poco desenvueltos, cierto, pero es una buena muchacha! ¡Y la creo incapaz de conducirse mal! Por otra parte, señor Edmond, yo nada tengo que ver con eso. Me parece que más bien debía usted dirigirse a mi amiga Andrea.


  —Ya verá como es a usted a quien interesa esto.


  —¿Por qué? —exclamó la joven, a quien todas aquellas precauciones oratorias empezaban a impacientar—. ¡Dígame pronto qué crimen ha cometido esa pobre Mercedes!


  —Está constantemente echando miraditas a los marineros; pero esto no es nada. Anoche, por lo que creo, tenía una cita con uno de esos hombres. Empezaron a discutir. El marino sacó su navaja, y, a no ser por la intervención de monsieur Roger Ravanel, que hizo entrar al borracho en razón, esa cita galante tal vez hubiera terminado de la manera más sangrienta.


  Federica tenía el corazón oprimido.


  —¿Monsieur Ravanel intervino? —repitió con voz débil.


  —Sí, señorita. Desarmó al bárbaro y socorrió a Mercedes, que se desmayó en sus brazos. Ella se colgó de su cuello, y, ya porque no supiera lo que hacía, lo que es posible, o ya porque quisiera demostrarle su agradecimiento, le besó, y monsieur Ravanel se vio apurado para desembarazarse de ella.


  Federica se puso roja de indignación y de cólera; un sollozo subió a su garganta, y sus ojos grises, tan dulces de ordinario, lanzaron llamas.


  —¡Eso es una infamia! —exclamó—. ¡Estoy segura de que monsieur Ravanel no besó a esa muchacha!…


  El furor de la joven tenía aturdido al irlandés.


  —Repare usted, señorita —replicó—, en que yo no he dicho que monsieur Ravanel besara a Mercedes. ¡Lo que pasó fue todo lo contrario! Ella estaba enloquecida por el miedo, y él no pudo evitarlo.


  Federica hizo un esfuerzo heroico para reprimir las lágrimas que acudían a sus ojos.


  —Está bien, señor Edmond —dijo con voz entrecortada—. Voy a ver a monsieur Ravanel. Estoy segura de que, en esta ocasión, no hizo más que lo que debía hacer.


  —¿No le parece a usted, señorita —insinuó el irlandés—, que una muchacha como esa no puede seguir al servicio de mademoiselle Maubreuil, y que sería prudente relegarla a los camarotes de la servidumbre, en donde yo podría vigilarla mejor?


  Y, tras de un momento de silencio, añadió:


  —Yo me permitiría darle a usted un consejo, señorita; sin embargo, ¿no cree usted que sería preferible alejar a Mercedes, como he dicho, con una excusa cualquiera, y no decir nada a monsieur Ravanel?


  La cólera de Federica sólo necesitaba un pretexto para estallar.


  —¿Qué pretende usted insinuar? —exclamó roja de indignación—. ¿Acaso teme usted que monsieur Ravanel salga a la defensa de esa muchacha?


  —Señorita…


  —¡No quiero que se me vuelva a hablar de este asunto!… Y, además, ¿no fue usted el que ajustó a esa Mercedes y el que respondió de su honradez?


  El irlandés bajó la cabeza, azorado.


  —Me equivoqué —balbuceó, tomando la retirada—. ¡Mercedes posee excelentes certificados!


  —Váyase; ya he dicho que no quiero oír ni una palabra más.


  La joven, exasperada, cerró bruscamente la puerta, dando con ella en las narices a Edward Edmond, que se marchó desconcertado; sin embargo, en el fondo estaba muy satisfecho de su ardid. No dudaba que después de semejante denuncia, Dorypha sería enviada con la servidumbre, y que ocuparía uno de los camarotes inmediatos al suyo, en donde podría tenerla a su disposición e impedir que le fuese infiel.


  Al quedarse sola, en libertad para abandonarse a su pena, Federica lloró a lágrima viva.


  —¡Roger no me quiere! —balbuceaba entre dos sollozos—. ¡Hace el amor a esa muchacha!… ¡El tunante del irlandés no me lo ha dicho todo!… ¡Pero ya sé lo bastante!… ¡Es una infamia!… ¡Si Roger ha hecho eso, merece que yo rompa con él! ¡y romperé! ¡Dios mío, qué desgraciada soy!


  Después de haber derramado un torrente de lágrimas, Federica acabó por tranquilizarse un poco, pero seguía muy triste; la revelación del irlandés la había herido en mitad del corazón.


  Se lavó los ojos enrojecidos, para que no notasen que había llorado, y bajó al fin al comedor.


  —¡Parece que estás de mal humor! —le dijo Andrea Maubreuil—; te encuentro muy mala cara.


  —He dormido mal esta noche —replicó Federica para evitar toda explicación.


  —Cualquiera diría que ha llorado usted; tiene usted los ojos encarnados —dijo a su vez Roger Ravanel.


  —¿Por qué había de llorar? —le respondió la joven con un tono glacial, cuya causa no comprendía el naturalista.


  Sin embargo, en medio de la animación general, la preocupación de Federica apenas fue advertida, y el almuerzo terminó alegremente, como de costumbre. Luego, los comensales se separaron, y la mayor parte de ellos subieron al puente a tomar el fresco.


  Roger Ravanel se disponía a seguir a sus amigos Agenor y Paganot, cuando Federica le detuvo con un ademán.


  —Señor Ravanel —le dijo con una entonación grave a la que no estaba acostumbrado—: tengo que decirle a usted dos palabras.


  —Estoy a sus órdenes, señorita —replicó el naturalista haciéndose a un lado para dejar pasar a la joven, que le precedió hasta un saloncito-biblioteca, desierto en aquel instante.


  En los primeros momentos trató Federica de conservar el tono frío y ceremonioso que había adoptado.


  —Señor Ravanel —comenzó—; han llegado a mi conocimiento cosas muy graves…


  Pero no pudo seguir desempeñando más tiempo este papel; su vivacidad natural lo echó todo a rodar.


  —Roger —dijo ya a punto de romper a llorar otra vez—, lo que ha hecho usted está muy mal; me ha destrozado el corazón. ¡Cómo! ¿me engaña usted con una doncella?


  —Le aseguro, Federica… —protestó el naturalista enrojeciendo.


  —La ha besado usted, lo sé. ¡La tenía usted en sus brazos! ¡Diga que no es verdad, si se atreve!


  Roger amaba a Federica con toda su alma. Ante semejante acusación, que podía desvanecer sus más caras esperanzas, se quedó aterrado y como anonadado; Federica no estaba menos conmovida.


  —¡Pero defiéndase!… —exclamó—; ¡ni siquiera protesta usted!… ¿De modo que es verdad?… ¡Roger, me está usted destrozando el corazón!


  Pero ya el joven había tenido tiempo de rehacerse.


  —Federica —contestó, extendiendo la mano con ademán solemne—, le juro que no tengo nada que echarme en cara, nada, ¿lo oye usted? Pero no debe existir entre nosotros ni la apariencia de una mentira. Va usted a saber toda la verdad.


  Muy lealmente, Roger Ravanel contó con todos sus detalles las escenas de que había sido teatro la cubierta de La Revanche el día anterior. Mientras duró este relato, Federica palidecía unas veces y enrojecía otras, pero ni una sola interrumpió al narrador. Cuando éste calló, su rostro se había serenado por completo, y en sus ojos resplandecía de nuevo la dicha.


  —Roger —dijo—; he sufrido mucho. Estaba persuadida de que era usted el amante de Mercedes… ¡Lloré de rabia! ¡esa muchacha me es odiosa! ¡Ya le haya besado a usted por su propia voluntad, ya sin darse cuenta, yo no quiero volverla a ver! Es preciso que hoy mismo deje su camarote para irse con los demás criados.


  —¿Quiere usted que dé inmediatamente las órdenes necesarias para ello?


  —No, de ninguna manera. ¡No quiero que le hable usted! Esa muchacha quizá le ame, ¿quién sabe?


  —¡Celosa!


  —Nadie siente celos sino cuando ama.


  —¿Según eso, me ama usted un poco?


  —¿Lo duda usted?… ¡picarón!


  Y Federica, con un movimiento adorable y púdico, presentó su frente a Roger, que la rozó con un casto beso.


  En aquel instante, Andrea Maubreuil entraba como un torbellino en el saloncito.


  —¡Ah! —dijo riendo—; ¡ya los pillé, señores enamorados!


  Federica retrocedió avergonzada.


  —Íbamos a reconciliarnos —murmuró.


  —¡Es preciso que mi presencia no impida que la reconciliación sea completa! —exclamó Andrea haciendo ademán de retirarse.


  —Quédate, por el contrario, querida —replicó Federica—; precisamente tengo que hablarte.


  —Entonces, las dejo a ustedes —articuló Roger, que en el fondo no sentía sustraerse a una segunda edición de las aventuras de Mercedes.


  Andrea escuchó imparcialmente las confidencias detalladas de su amiga.


  —Ya comprendes —le dijo ésta al terminar—, que después de lo que ha pasado Mercedes no puede seguir a tu servicio.


  —Tienes razón —respondió Andrea—. Ahora mismo voy a despedirla. Pero lo siento, porque me era muy adicta. ¿Quieres venir conmigo?


  —No, porque no me podría contener. ¡Insultaría a esa muchacha que se ha permitido besar a mi Roger!


  —Bien, quédate aquí. Yo sola cumpliré esa desagradable misión.


  Andrea Maubreuil volvió a su camarote y llamó a la doncella, que acudió enseguida.


  Con mucha tranquilidad, la señorita Maubreuil le explicó que, aun cuando por su parte estaba muy satisfecha de su celo, se veía obligada, a causa de la escena de la víspera, a prescindir de sus servicios.


  Al oír esto, la bailarina palideció. Estaba a la vez humillada y desesperada, porque quería sinceramente a la señorita Maubreuil, que mandándola sin aspereza y haciéndole de cuando en cuando regalitos, había sabido ganar su voluntad.


  —¡Yo que quería tanto a la señorita! —murmuró Dorypha. ¡Siento de veras separarme de este modo de la señorita! Pero, ¿cree usted que si presentase mis excusas al señorito Roger me permitirían seguir a su lado?


  —¡Imposible, Mercedes! El mismo señor Edward Edmond ha exigido que, de hoy en adelante, duerma usted en la parte del yate reservada a la servidumbre.


  Al oír el nombre de Edward Edmond, la gitana dio un salto. Sus ojos negros relampaguearon.


  —¡Cómo! ¡ha sido él! —exclamó con voz ronca, la mano en la cadera, en una postura que hubiera recordado sus actitudes favoritas en el tablado—. ¡Miserable! Pues bien, ya que es así, voy a decirle a usted una cosa… Edward Edmond es mi amante… desde hace mucho tiempo… ¡Y porque no me separase de él, es por lo que me hizo entrar al servicio de usted!


  Y, echando hacia atrás el torso, con un movimiento lleno de altivez, añadió:


  —¿Acaso tengo yo trazas de doncella? ¡Yo soy una bailarina, una gitana, una mujer de vida alegre, todo lo que quieran, pero no soy una criada!…


  Su voz tomaba entonaciones soeces y estridentes que la señorita Maubreuil no le conocía; esta repentina transformación tenía estupefacta a la joven.


  —Sí —continuó la gitana, cada vez más irritada—; si Edward Edmond quiere que yo vuelva con la servidumbre, es para tenerme cerca de su camarote y deslizarse por la noche en mi cama cuando todo el mundo duerma.


  —¡Calle usted! —gritó Andrea Maubreuil, a quien esta crudeza de lenguaje hizo enrojecer.


  Pero tan imposible era hacer callar a Dorypha como detener en su curso un torrente desbordado. Hablaba con increíble volubilidad, colmando al irlandés de insultos en todos los idiomas, coleccionados por ella en todas las tabernas del universo.


  Andrea estaba aturdida por este chaparrón de palabras obscenas o groseras, de la mayor parte de las cuales, por fortuna, no comprendía el sentido.


  La bailarina temblaba de pies a cabeza, a impulsos de una espantosa cólera. De cuando en cuando se interrumpía unos segundos para tomar aliento, y luego soltaba otra nueva letanía de invectivas.


  Sin embargo, Andrea consiguió hacerla callar al fin, y asegurándole que siempre conservaría de ella un buen recuerdo, le entregó el salario convenido, y con él un relojito que la gitana deseaba desde hacía mucho tiempo.


  Esta munificencia conmovió profundamente a la bailarina.


  —No soy digna de sus bondades, señorita —murmuró con humildad—; la he engañado, pero ha sido usted muy buena conmigo y yo no lo olvidaré nunca. Antes de marcharme voy a darle un consejo y a revelarle un secreto. Desconfíen ustedes de Edward Edmond y de los demás. En el yate hay individuos de la Mano Bermeja, que tratan de hacerles mucho daño. Estén ustedes alerta; ¡no puedo decir más!…


  Antes de que Andrea Maubreuil, aterrada, hubiera pensado hacerle nuevas preguntas, Dorypha giró sobre sus talones y salió del camarote.


  Andrea permaneció algunos minutos sumida en el silencio de la consternación; estaba persuadida de que la bailarina no había mentido, y en aquel instante una infinidad de insignificantes detalles, en los que antes no parara la atención, se le aparecían con su verdadero significado.


  —Es preciso —murmuró temblando de angustia— que vaya a contar todo esto a los señores Ravanel, Paganot y Agenor.


  Sin perder un momento, se dirigió al salón de lectura en donde estaban los tres franceses.


  V 
EL PONCHE


  Cuando Andrea Maubreuil entró en la pequeña biblioteca, el ingeniero Paganot le hizo seña de que guardara silencio un instante, porque él y sus dos compañeros, Agenor y Roger Ravanel, estaban enfrascados, cada uno por su parte, en cálculos complicadísimos.


  Al cabo de cinco minutos, los tres se comunicaron el resultado de sus trabajos, y Roger, que era un matemático de primer orden, dijo en voz alta las cifras obtenidas en una última operación; en su rostro se leían la consternación y la inquietud.


  —¿Saben ustedes —dijo— cuál es actualmente la situación del barco? La Revanche se encuentra en este momento a los 40 grados de latitud Norte, y a los 170 de longitud Este.


  —¡De modo —exclamó Paganot— que estamos a más de doscientas leguas del sitio en que debíamos estar! ¡No hemos cesado de avanzar hacia el Oeste, cuando debíamos de haber subido hacia el Norte!


  —¡Yo fui de los primeros en notar —dijo Agenor— que hacía un calor excesivo! ¡Y la señorita Federica hizo la misma observación!


  —La situación es muy grave —declaró Roger Ravanel—; ahora estoy seguro de que entre los hombres de la tripulación hay bandidos de la Mano Bermeja, que han hecho tomar al barco una dirección distinta de la debida.


  Andrea Maubreuil se adelantó, conmovida aún por su conversación con la gitana.


  —¡Señores! —dijo—; ¡monsieur Ravanel no exagera el peligro! Yo les traigo a ustedes la prueba material de que nos amenaza un terrible complot, que puede estallar de un momento a otro.


  Y la joven contó lo que sabía. Un profundo silencio acogió sus palabras. Los tres franceses se miraban, dominados por mortal inquietud.


  —Es preciso confesar —dijo el ingeniero Paganot— que han ocurrido muchas cosas que debieron ponernos en guardia; bastaba para ello ese inexplicable accidente ocurrido al principio del viaje al aparato de telegrafía sin hilos.


  —Sin embargo —articuló Agenor—, no creo que ese capitán Slugh, tan franco, sea un bandido.


  —¿No sabe usted, querido poeta —replicó el ingeniero—, que no hay nada que tanto se parezca a un hombre honrado como un bribón? Comoquiera que sea, lo cierto es que estamos rodeados de traidores.


  —Y el peor de todos —dijo Agenor— ese irlandés de mirada falsa, ese Edward Edmond, en el que aun me maravilla que Fred Jorgell pusiera toda su confianza.


  —Hagámosle venir —propuso Roger Ravanel—; le intimidaremos, y tal vez por él consigamos saber el nombre de sus cómplices.


  Agenor llamó. Apareció la doncellita escocesa.


  —Ketty —dijo el ingeniero— ¿quiere usted rogar a mister Edward Edmond que venga a hablarme? Tengo que preguntarle una cosa.


  La doncella se eclipsó, y volvió a los cinco minutos, muy contrariada.


  —Mister Edward Edmond —articuló— ha dicho que no tiene tiempo de venir, que está muy ocupado. ¡Casi me ha enviado a paseo!


  —Está bien, Ketty, —dijo Roger—, muchas gracias. Puede usted retirarse.


  Y añadió:


  —La insolencia del irlandés justifica nuestras sospechas. Es preciso salir de esta situación tan falsa.


  —¡De la Mano Bermeja hay que esperarlo todo! Pueden degollarnos por la noche, antes de que tengamos tiempo de apercibirnos a la defensa; pueden abandonarnos en un islote del Pacífico… ¡Ah! ¿Por qué Fred Jorgell tendría la imprudencia de confiar a ese traidor irlandés el reclutamiento de los marineros?…


  —Gracias —dijo el ingeniero— que hemos tenido hoy la buena idea de determinar la situación. De no haberlo hecho, sabe Dios a qué costas desconocidas nos hubieran llevado.


  —Es inútil pensar en lo pasado —declaró Roger con voz firme—. Lo que debemos hacer ahora es tomar resoluciones enérgicas y sacar de la situación el mejor partido posible. Vean ustedes lo que propongo: La Revanche, ustedes no lo ignoran, está dividido por tabiques estancos formados por planchas de níquel. Lo primero que debemos hacer, en mi opinión, es aislar del resto del barco la parte que ocupamos, cerrando por dentro las puertas metálicas del tabique. Así, por lo menos, estaremos seguros de que los bandidos no entrarán en nuestros camarotes. Agenor tendrá la bondad de encargarse de esta operación. Entretanto, el amigo Paganot y yo iremos a buscar a Slugh y le pediremos explicaciones categóricas, enterándole de lo que acabamos de averiguar. Inmediatamente veremos si procede de buena fe. Y en este caso, tomaremos, de acuerdo con él, las medidas necesarias, como por ejemplo enviar al cepo, sin demora, a todos los marineros de aspecto sospechoso, que por cierto abundan a bordo.


  —Y yo, ¿qué haré? —preguntó Andrea—; ¿en qué puedo ser útil a ustedes?


  —Ante todo, pondrá usted a mademoiselle Federica al tanto de la situación, pero procurando no asustarla. Y durante nuestra corta ausencia, cuidarán ustedes dos de que nadie entre, bajo ningún pretexto, en el departamento de los camarotes.


  Todos aprobaron estas resoluciones y se dispusieron a ponerlas en práctica sin demora.


  Andrea fue a reunirse con Federica. Agenor corrió a cerrar las puertas de níquel del tabique estanco, y el ingeniero y el naturalista, después de examinar cuidadosamente sus brownings, subieron en busca del capitán Slugh.


  Anochecía. El sol se ocultaba tras un hacinamiento de nubes color de sangre, y sobre aquel fondo trágico, las siluetas de los marineros, que agrupados en el puente discutían con animación, tomaban un aspecto siniestro.


  Los dos franceses observaron desde el primer momento que entre los hombres de la tripulación no había uno solo que se ocupase en algún trabajo. Todos estaban allí, con la pipa o el cigarro en la boca, y nada se parecía menos a una tripulación disciplinada que aquella patulea despechugada.


  —Creo —murmuró Roger Ravanel— que la situación es aun más grave de lo que nos figurábamos. Todos estos hombres tienen trazas de bandidos. ¡Nunca lo he visto tan claramente como ahora!


  —¡Silencio! —articuló Paganot—. ¡Ahí veo a Slugh perorando en medio de un grupo!


  Los dos jóvenes se acercaron. A su vista, los que rodeaban a Slugh se habían dispersado. El capitán se adelantó con su acostumbrada sonrisa bonachona.


  —¿En qué puedo servirles? —preguntó—. ¡Qué tiempo tan hermoso! ¡No corre un soplo de viento! Bien puede decirse que las señoritas tienen suerte. ¡Pocas veces he hecho una travesía tan buena!


  —¡No se trata de eso! —replicó Roger con voz entera— ¡tenemos que hablar, capitán! Ocurren aquí cosas que no debe usted tolerar.


  —¿Cómo? —articuló Slugh con sorpresa.


  —¿Por qué —prosiguió el joven, que se dominaba con gran trabajo—. La Revanche sigue navegando con rumbo al Oeste en lugar de ir al Norte, como le ordenamos a usted?


  —¡Hum! —respondió Slugh, aturdido—; yo se lo explicaré… Hay ciertos vientos más favorables que hemos tenido que aprovechar y que nos han obligado a desviarnos un poco hacia el Oeste; además, era preciso evitar los témpanos de hielo flotantes.


  Slugh se engolfó en una explicación confusa y muy embrollada de la que sólo se destacaba con claridad una cosa: que la pregunta que acababan de dirigirle le había puesto en un gran aprieto.


  —Dejemos eso —dijo Roger—. Luego discutiremos ese punto. Ahora tengo que hacerle otra pregunta. Es a propósito del aparato de telegrafía sin hilos… ¿Por qué está descompuesto desde el principio del viaje?


  —¡Lo están arreglando! Le aseguro a usted… —protestó el capitán con el acento de indignación del hombre de quien se sospecha injustamente.


  Durante esta conversación, los marineros se habían ido acercando poco a poco al grupo formado por el capitán y los dos franceses, y su actitud era más bien agresiva.


  Escuchaban lo que los tres hombres decían, con tranquila imprudencia.


  En el momento en que Slugh dijo que se ocupaban en arreglar el aparato de telegrafía sin hilos, un murmullo amenazador ahogó su voz.


  —¡Basta, Slugh! —gritaron los revoltosos—; ¡no hay para qué dar tantas explicaciones a esa gente! Lo único que tienes que decirles es que son prisioneros de la Mano Bermeja; ¡no necesitan saber más!


  —¡Callad! —gritó Slugh con voz tronante.


  —¡Cállate tú! —respondieron varias voces—. No tengas tantas contemplaciones con los franceses. ¡Cualquiera diría que te pones de su parte!


  —¡Sí, cállate!


  —¡Viva la Mano Bermeja! —chilló otro, y su grito fue repetido por cincuenta voces.


  El tumulto había llegado a su grado máximo. Ravanel y Paganot veían acercarse el momento en que serían rodeados por los bandidos, cada vez más numerosos. Ni siquiera escuchaban ya a Slugh; un grupo de energúmenos le arrolló al grito de: «¡Abajo Slugh! ¡Viva el capitán Knox! ¡Queremos al capitán Knox!»


  Los partidarios de Slugh, que se agrupaban gritando: «¡Viva la Mano Bermejal», acudieron en su socorro. Se armó enseguida un zipizape en el que los puñetazos y los disparos de revólver se sucedían sin cesar. Los dos franceses aprovecharon la ocasión para batirse en retirada hacia los camarotes, pero no sin oír silbar algunas balas junto a sus orejas. Sin duda no hubieran salido tan bien librados si Dorypha, que decididamente había mandado a paseo el delantal de peto y el gorrito de las doncellas, no se hubiese presentado de repente en la cubierta. Llevaba una cinta roja en el pelo, y su blusa, muy escotada, dejaba ver un seno exuberante. Por una brusca metamorfosis, se había convertido nuevamente en la bailarina aclamada de los music-halls y de las tabernas. Su llegada causó honda sensación, y suspendió por un instante la persecución iniciada contra los franceses. Y como algunos intentasen proseguirla, la gitana los detuvo vivamente.


  —No os ocupéis de los pasajeros. ¿Acaso ellos se ocupan de nosotros? Los que traten de molestarles tendrán que habérselas conmigo! ¡Y si no dejáis en paz a los franceses no bailaré!


  Todos gritaron:


  —¡Viva Dorypha!


  —¡Que baile!


  —¡Vayan noramala los franceses!


  —¡Somos los amos! —dijo un marinero atlético, con los brazos tatuados—. ¡A divertimos!


  Esta proposición concertó todas las opiniones. Hubiérase dicho que la presencia de Dorypha había enloquecido a todos aquellos hombres; en medio de aquel escándalo, Slugh no conseguía hacerse oír, y los partidarios de Knox, que poco antes pedían con tanto afán su libertad, ni siquiera se acordaban ya de él.


  En pocos minutos se organizó la orgía.


  Dos hombres subieron a la cubierta un tub[24] de hierro con baño de porcelana, desfondaron un barril de ron, se procuraron azúcar en la cocina y pronto del tub, transformado en gigantesca ponchera, se alzó en la atmósfera serena del atardecer una inmensa llamarada azul y lívida.


  Provistos de sus jarros de estaño, los marineros bebían el licor ardiente, y cuando el tub iba vaciándose, lo llenaban de nuevo. Pronto la embriaguez llegó al paroxismo.


  Gran número de marineros cantaban a gritos canciones báquicas o himnos patrióticos; otros, ya vencidos por el alcohol, roncaban a más y mejor, tumbados boca abajo en la cubierta; pero la mayoría había formado un corro gigantesco que giraba alrededor del ponche con vertiginosa rapidez.


  Dorypha estaba en el centro, muy cerca de la llama que, iluminándola con sus fantásticos reflejos, la hacía aparecer ya azul, ya verde, y daba a su belleza un no sé qué de espectral.


  Parecía entonces una de esas muertas sacrílegas de que habla la leyenda y que interrumpen de tiempo en tiempo el sueño de la tumba para presentarse de nuevo en el teatro de sus antiguas locuras.


  Bailaba con incansable entusiasmo, luciendo toda la profusión de pasos incitantes y de posturas lascivas de su repertorio.


  Hubiérase dicho que tenía fuego en las venas, y el corro de energúmenos seguía girando a su alrededor, entre contorsiones y risas demoniacas, con el ímpetu de un huracán.


  De cuando en cuando, la gitana se detenía sofocada y descansaba un minuto, jadeante, con la frente húmeda y la blusa manchada de sudor por las axilas; entonces el corro se detenía también; todos bebían un trago y luego seguía el baile con nuevos bríos, entre los gritos mil veces repetidos de:


  —¡Viva Dorypha!


  En uno de estos breves intervalos fue cuando Edward Edmond, a quien no hacía mucha gracia la orgía, se acercó a la bailarina, sonriente, y quiso besarla; pero un tremendo bofetón le recordó el sentimiento del decoro y le envió rodando a tres pasos de distancia, con gran contento de los presentes.


  La vista del irlandés avivó la cólera que la gitana sentía contra él.


  —¡Vete! —le gritó—. ¡No te quiero ver! ¡Te aborrezco! ¡Eres un traidor! ¡un bribón! ¡Eres feo! ¡eres tonto! ¡Vete!


  Esta escena regocijaba extraordinariamente a los marineros, que prodigaban a Dorypha toda suerte de frases de aliento con tremenda algazara.


  El hércules de los brazos tatuados, que fue el primero a quien se le ocurrió la idea de hacer el ponche, un flamenco de mejillas sonrosadas y ojos azules, se acercó a la bailarina, a la que envolvía en una mirada de deseo, en una mirada humilde y suplicante.


  —¡Señora! —balbuceó, envalentonado por la enorme dosis de ponche que acababa de ingerir—; ¡yo la quiero a usted! Si se lo pidiera, ¿me negaría usted un beso?


  Dorypha miró al solicitante. Su corpachón atlético y sus mejillas frescas le agradaron, y la cara de rabia del irlandés, que permanecía en su rincón, acabó de decidirla.


  —¡Bien, sea! —balbuceó, bajando los ojos con una sonrisa de falso pudor.


  Y ofreció sus labios al marinero, que los magulló con un beso brutal y glotón, como un mordisco.


  Dorypha se llevó la mano al corazón.


  —¡Me lastimaste! —murmuró—, pero me gustó ¡ven que te bese otra vez!


  Con los ojos medio cerrados se dejó caer en los brazos del coloso, que la besó con frenesí.


  Pero esta escena despertó las pasiones dormidas de la multitud. Alzóse una voz, luego mil.


  —¿Y a mí, Dorypha, no me besas? ¡También yo te quiero!


  La multitud, enloquecida, acuciada por deseos furiosos, se precipitó sobre la bailarina; por un instante pensó ésta que, como en una ciudad tomada por asalto, iba a verse en los brazos de todos aquellos hombres, ebrios de alcohol y de lujuria.


  El hércules de los tatuajes, un flamenco llamado Pedro Gilkyn, no lo podía consentir; Dorypha le había dado a entender que le amaba, y nadie tocaría a la bailarina. Estaba firmemente resuelto a impedirlo.


  Con los puños cerrados, se plantó delante de ella, y los primeros que quisieron acercarse rodaron a unos cuantos pasos de distancia con la mandíbula algo averiada.


  —¡Que nadie se mueva! —gritó Gilkyn—, ¡o le saco las tripas!


  Para dar más fuerza a sus palabras, sacó del bolsillo un bowie-knife[25] largo y brillante como una espada.


  Los amigos del flamenco, y tenía bastantes a bordo, se pusieron a su lado. Se avecinaba, sin duda, una matanza.


  Dorypha, con la mano en la cadera, contemplaba aquel espectáculo sonriendo, como debía sonreír la bella Helena, al ver a los griegos y a los troyanos matarse unos a otros por la posesión de su hermosura.


  Entonces, un marinero viejo y lleno de prudencia se adelantó hasta colocarse junto al tub del ponche, y, con una voz que dominó la algarabía de gritos y juramentos, dijo:


  —¡Compañeros! ¡quietos! ¡Dorypha es dueña de su cuerpo! ¡Puede hacer de él lo que quiera! ¡Si ama a Gilkyn, peor para vosotros y mejor para él!


  Este discurso, lleno de sabiduría, mereció la aprobación de gran parte de la concurrencia, y numerosos gritos de: «¡Silencio! ¡Escuchadle!», animaron al orador a continuar.


  —¡Bailábamos, bebíamos! —articuló—, nos divertíamos tranquilamente; ¿por qué no continuar?… ¡Bastantes ocasiones de fastidiarse tiene uno en la vida!


  El marinero filósofo convenció a sus oyentes. Un minuto después comenzaban de nuevo los cantos, los bailes, las risas, como si nada hubiera pasado.


  La fiesta se prolongó hasta una hora muy avanzada de la noche; a eso de las dos de la madrugada, la cubierta de La Revanche parecía un campo de batalla. A los postreros resplandores del ponche, los marineros, tumbados en la postura en que les había sorprendido la borrachera, dormían casi todos, con un sueño de plomo. Dorypha, extenuada, se enjugaba la frente cubierta de sudor. Pedro Gilkyn la contemplaba como un avaro su tesoro.


  Luego, de repente, cogió a la gitana en sus brazos, la levantó como si no hubiera pesado más que un niño y se la llevó a su camarote.


  Confesémoslo: Dorypha no opuso la menor resistencia.


  VI 
LA SUBLEVACIÓN A BORDO


  Tan pronto como volvieron a los camarotes de popa, el ingeniero Paganot y Roger Ravanel procedieron a atrancar las puertas de los dos corredores que desembocaban en la cubierta, con objeto de no ser víctimas de ninguna sorpresa.


  Estaban bien armados y tenían municiones en abundancia. Lo que más les preocupaba, por el momento, era la cuestión de los víveres; las cocinas y la despensa se encontraban fuera del departamento protegido por el tabique aislador, y, por otra parte, no había que pensar en cruzar el puente. Hubiera sido correr a una muerte cierta. Por fortuna, aun quedaban en los armarios del comedor latas de conservas, cajas de galletas y algunas botellas de vino y de agua mineral. Aquella noche tuvieron que contentarse con esto.


  Tomaron el té, y se acostaron a la hora y comieron con más alegría y más apetito de lo que se hubiera podido esperar.


  Tomaron el te, y se acostaron a la hora de costumbre; pero, por medida de prudencia, los tres franceses montaron la guardia por turno y presenciaron de lejos la repugnante orgía de que fue teatro la cubierta de La Revanche.


  Por la mañana, el aspecto del yate era lamentable. La cubierta estaba llena de inmundicias de todas clases y sembrada aún de borrachos que habían pasado la noche al raso. Hubiérase dicho que era un barco de piratas.


  Los tres franceses se dijeron que, a favor de aquel desorden, les sería tal vez fácil ir a la despensa y coger víveres para varios días. Se aventuraron, pues, a hacer una salida, deslizándose a lo largo de la borda y ocultándose en todos los rincones propicios; pero, apenas habían dejado atrás el palo de mesana, fueron descubiertos. No tuvieron tiempo más que para retroceder bajo una granizada de balas.


  Aquella mañana se repartieron las últimas migajas de galletas y el hondón de las botellas; la situación aparecía en todo su horror. La comida fue triste y silenciosa.


  Una vez terminada, lo que no exigió mucho tiempo, Andrea y Federica se retiraron a su camarote, en tanto que Agenor, Paganot y Ravanel celebraban consejo. Semejante situación no podía prolongarse. Cualquier medio de salir de ella, aunque fuese peligroso, hasta desesperado, sería bien recibido.


  Mientras los tres franceses estudiaban, uno tras otro, cien proyectos, a cual más impracticable, la cubierta de La Revanche era teatro de nuevas escenas de desorden. Los disparos de revólver habían despertado a la mayor parte de los borrachos. Despejándose rápidamente, como hombres acostumbrados a esta clase de excesos, no tardaron en agruparse los unos en torno de Slugh, los otros alrededor del capitán Knox, a quien una mano desconocida devolviera la libertad durante la noche, y comenzó de nuevo la discusión de la víspera, que la presencia del pirata hacía más agria y más apasionada.


  Knox era el que contaba con mayor número de partidarios, porque estaba dotado de una elocuencia persuasiva y porque sus promesas eran mucho más deslumbradoras que las de Slugh.


  —¡Compañeros! —decía—, ¡si no seguís mis consejos, dejaréis escapar una ocasión única, una ocasión que nunca volverá a presentarse! Estamos en un hermoso barco, bien armado, bien abastecido, en el que podemos navegar tres meses sin tocar en ningún puerto. No necesito más para haceros ricos a todos. A Dios gracias, conozco al dedillo hasta los islotes más pequeños de la Oceanía. Sé en dónde están las pesquerías de perlas, los almacenes de copra y de concha; conozco las factorías alemanas e inglesas desde Malaca a Nueva Zelanda. ¿Y en dónde encontraréis un capitán más enterado de su obligación que yo? Slugh se burla de vosotros. A él le tiene sin cuidado que seáis unos pobretones toda la vida o que os hagáis agujerear la piel por servir a la Mano Bermeja. ¡A él le pagan muy bien! Es uno de los jefes de la banda, y a su lado vosotros no sois nadie. Sólo sois unos pobres tontos, que podéis ser útiles, todo lo más, para recibir los golpes.


  Estos razonamientos eran tan convincentes, que el número de los partidarios del capitán Knox, que hacía una propaganda incesante, aumentaba de hora en hora.


  Sin embargo, Slugh tenía algunos amigos fieles. A éstos les aseguraba que la Mano Bermeja les recompensaría regiamente. En cambio reservaba los mayores castigos para los que pretendieran rebelarse contra ella.


  —¿Qué porvenir os espera con Knox? —repetía—, el de veros colgados de la verga de un crucero. El capitán cree que las cosas están ahora lo mismo que hace treinta años. Puedo pronosticaros todo lo que pasará. Saquearéis algunos barcos mercantes de mala muerte, algunos depósitos de copra; luego, correrá el rumor de que en tales parajes hay piratas, funcionará el telégrafo, dos o tres buques de guerra os darán caza, os cogerán, y ya conocéis la ley: ¡en cuanto os atrapen os ahorcan!


  Las dos bandos rivales no se contentaron con las palabras. Cambiaron algunos disparos, pero, cada vez que esto ocurría, Slugh y el mismo Knox intervenían para que estos combates individuales no fuesen la señal de una batalla general.


  Cada uno de los dos jefes se creía interesado en mantener el statu quo.


  Knox se decía que cuanto más esperase más aumentaría el número de sus partidarios, y Slugh, por su parte, pensaba que, ganando tiempo, daría con alguna estratagema que le haría de nuevo dueño de la situación.


  Por otra parte, como ninguno de los dos partidarios quería verse desarmado a privado de víveres y de alcohol, Knox y Slugh pusieron centinelas en la puerta del pañol de las provisiones y en la del almacén de armas.


  La cuestión de la suerte reservada a los franceses había sido discutida también por los dos bandos. Slugh, ateniéndose a las órdenes recibidas, quería matarlos a todos, menos a Andrea Maubreuil.


  Por espíritu de contradicción, Knox, así que conoció los propósitos de su rival, declaró que la vida de los franceses y de las francesas era sagrada. Sólo ellos representaban una fortuna. ¿No eran amigos del multimillonario Fred Jorgell? Bastaría confinarlos en algún islote desierto y no devolverles la libertad sino mediante un buen rescate.


  El pirata daba tanta importancia a la captura de los franceses que aquella misma tarde trató de apoderarse de ellos, organizando un ataque en regla contra los camarotes.


  Slugh le dejaba hacer, diciéndose que si alguno de los sabios resultaba muerto, eso menos tendría que hacer la Mano Bermeja.


  Pero el capitán Knox se encontró con una decepción que estaba muy lejos de esperar. El primero de sus hombres que intentó acercarse a los camarotes de popa rodó por el suelo con el cráneo roto por una bala. Otros dos tuvieron lo misma suerte.


  Knox estaba furioso, comprendiendo que la muerte de sus partidarios seria un golpe tremendo para su popularidad; por otra parte, a causa del rescate quería coger vivos a los franceses.


  Éstos no parecían dispuestos a consentirlo. Hacían contra sus enemigos un fuego muy nutrido, porque tanto Agenor como el naturalista y el ingeniero eran excelentes tiradores, y Federica y Andrea, ayudadas por la escocesa, les cargaban y limpiaban las armas con una sangre fría heroica.


  Knox y sus partidarios acabaron por retirarse a proa para celebrar consejo, y, a pesar de las risas y de las burlas que no les escatimaron los partidarios de Slugh, se disponían a un segundo ataque, mejor combinado que el primero, cuando tuvo lugar una intervención inesperada.


  El flamenco Pedro Gilkyn, rodeado de una docena de amigos, se acercó de improviso a Knox, y poniéndole en el hombre su enorme manaza, le dijo:


  —¡Oye, si no dejas a esa gente en paz, te aplasto el cráneo como si fuese una avellana!


  Knox lanzó una blasfemia, pero depuso su actitud. Comprendía que si se ponía de punta con el flamenco y los suyos podía despedirse de su popularidad.


  Tras de una larga discusión, Knox prometió dejar en paz a los pasajeros de popa hasta el día siguiente, con la condición de que sus amigos no se pusieran de parte de Slugh.


  A Dorypha se debía aquel protector inesperado. Convertida en amante oficial de Pedro Gilkyn, hacía de él cuanto quería. No le había costado ningún trabajo persuadirle de que ganaría mucho abrazando la causa del multimillonario Fred Jorgell.


  —No hagas caso a nadie más que a mí, querido mío —le dijo— y te irá bien. Le es más fácil a Fred Jorgell darle a cualquiera un fajo de billetes de Banco que a ti ganar un dólar.


  Estas exhortaciones, subrayadas con besos y enloquecedoras caricias, dieron el resultado que la gitana esperaba.


  De modo que a la sazón había en La Revanche tres partidos distintos, y cada uno de ellos conservaba sus posiciones, en espera de que empezase la batalla decisiva.


  El resto de la tarde transcurrió sin incidentes. Los marineros se pusieron de nuevo a beber, a jugar y a fumar; al anochecer bajaron a despachar su comida, dispuesta por los cocineros a la hora de costumbre.


  Slugh supo aprovechar esta especie de tregua. Reunió a su alrededor a quince de los afiliados más antiguos y más fieles a la Mano Bermeja, un «Estado Mayor» con que podía contar para todo, porque la mayor parte de los que lo componían habían estado en la isla de los Ahorcados, y les expuso su proyecto.


  Se trataba sencillamente de huir en el bote grande después de prender fuego al barco. Bastaría para esto con vaciar una o dos latas de petróleo junto a los camarotes de popa, cuyas maderas y pinturas ofrecían fácil pasto a las llamas.


  Mientras Knox intentase atajar el incendio sofocando este primer foco, otro segundo foco, dispuesto de antemano, cerca de la «santabárbara», acabaría la obra de destrucción.


  El bote era grande, sólido. Iría provisto de los víveres necesarios; además, todos sabían que había numerosas islas a menos de dos días de navegación.


  Slugh acabó por convencer a todos aquellos hombres, a los que prometió, en nombre de la Mano Bermeja, magníficas recompensas.


  Este atrevido proyecto no tenía más que un defecto a los ojos de Slugh: que implicaba la muerte de Andrea Maubreuil, cuya vida debía respetar por encargo de los Lores. Pero se dijo que, después de todo, lo principal quedaría hecho, y que ya encontraría la manera de disculparse.


  A la hora de la comida anunció su propósito de pasar una buena noche, y se retiró a su camarote. Sus amigos hicieron lo mismo y Knox, engañado por esta comedia, se retiró también a descansar; la presencia de los centinelas colocados delante de la despensa y del almacén de armas le tranquilizaba plenamente respecto a la manera como transcurriría la noche. Pronto a bordo de La Revanche reinó el más profundo silencio; se habían apagado las luces y todo el mundo dormía o fingía dormir.


  A eso de las diez de la noche, los quince amigos de Slugh saltaron de sus hamacas sin hacer ruido, y, cargados de cajas de víveres y de barriles de ron de que se proveyeran durante el día, se dirigieron a proa, en donde estaba el bote suspendido con su cable.


  Amontonaron en la embarcación los objetos necesarios para un largo viaje. Tuvieron buen cuidado de no olvidar una brújula, municiones y algunas ropas.


  El propio Slugh vigiló estos preparativos. Hasta que estuvo bien seguro de que nada esencial se olvidaría, no se alejó para ir a preparar por sí mismo los dos focos a los que debían prender fuego dos mechas de una longitud calculada de antemano.


  VII 
LA GITANA HEROICA


  Para los franceses terminó el día muy tristemente. Andrea y Federica sólo habían comido una tableta de chocolate, descubierta por Agenor en su camarote, y que las dos muchachas se repartieron; en cuanto a los hombres, no tomaron otra cosa que unos sorbos de agua mineral. ¡Hasta este recurso iba a faltarles!


  Por la tarde el calor había sido sofocante. Era evidente que los bandidos que se hicieron dueños del buque le habían aproado al sudoeste, sin duda para abordar a alguna de las islas del norte de la Polinesia, y esta certidumbre inspiraba grandes inquietudes al ingeniero y a sus amigos.


  Tras de una velada que transcurrió melancólicamente, todos, excepto Agenor, que estaba de guardia, pensaron en retirarse a sus camarotes, y Andrea y Federica besaron a sus prometidos con más ternura que de costumbre. Necesitaban de todo su valor para contener las lágrimas que acudían a sus ojos, y antes de separarse, una vez solas en el camarote de Andrea, se abrazaron llorando.


  —¡Querida Federica!


  —¡Querida Andrea!


  —Comprendo que no voy a cerrar los ojos esta noche. ¡Temo que le suceda alguna desgracia a Roger!


  —¡Oh! ¡también yo estoy segura de no dormir! Si te quedases conmigo en mi camarote me parece que tendría menos miedo…


  —¡Sí, es lo mejor!… Pero, ¡cállate! Me parece que oigo hablar…


  Las dos jóvenes escucharon con atención.


  La señorita Maubreuil no se había engañado. Pronto una voz, la de Dorypha, se oyó en el silencio, diciendo con cautela:


  —¡Mademoiselle Maubreuil! ¡Mademoiselle Maubreuil!


  —¿Es usted, Mercedes?


  —Sí, señorita.


  —Pero, ¿en dónde está usted?


  —En el camarote inmediato al de usted. ¡Asómese a la lumbrera, pero hable bajo!


  —¿Qué pasa?


  —¡Haga usted lo que le digo! ¡Alargue la mano!… Bien. ¡Ahora coja el paquete que le doy! ¡Cuidado… pesa bastante!


  —En efecto, ¿pero qué es esto?


  —¡Calle, es un jamón! Sé que están ustedes pasando hambre. ¡Pero, espere, que no he concluido! Aquí tiene usted una lata de conservas… ¿la ha cogido usted bien?


  —Sí, pero no sé cómo darle las gracias…


  —Tome usted esto ahora… luego me las dará. Aquí tiene usted pan, chocolate… y ahora les va a tocar la vez a las botellas, porque no puede uno comer sin beber, ¿no es verdad, señorita?


  Y la gitana, siempre atolondrada, lanzó una alegre carcajada.


  En aquel momento, Andrea y Federica oyeron como el rumor de una lucha; luego la lumbrera del camarote de Dorypha se cerró con un ruido seco, y las dos muchachas escucharon, al otro lado del tabique, una áspera voz de hombre.


  —¡Dios mío! —murmuró Federica—. ¡La pobre muchacha ha sido víctima de su adhesión! ¡Acaba de ser sorprendida por uno de esos miserables! ¡No le perdonarán el haber intentado acudir en nuestro auxilio!


  Temblando de angustia, las dos jóvenes trataron de oír la discusión sostenida en el camarote inmediato, y que proseguía a voces, pero sólo llegaban hasta ellas retazos de frases y palabras entrecortadas.


  En el momento en que la gitana se preparaba a pasar las botellas de que hablara a Andrea Maubreuil, sintió que la cogían de repente por los hombros; se volvió y se encontró frente al irlandés, que, furioso al verse abandonado, no cesaba de espiarla desde la víspera.


  —¡Ya te cogí! —dijo burlonamente el miserable—; ¡tú eres quien suministra víveres a la gente de los camarotes! ¡Voy a dar cuenta a todos de tu traición!


  La gitana se revolvía como una hiena para escaparse de entre los brazos del irlandés; y como éste no la soltase tan pronto como ella quería, le clavó en las mejillas las uñas de sus diez dedos. Corrió la sangre; Edward, frenético, fuera de sí, gritaba con todas sus fuerzas:


  —¡A mí, Slugh! ¡A mí, los de la Mano Bermeja! ¡Os han hecho traición! ¡Socorro!… ¡Acudid pronto!…


  —¿Te callarás, canalla? —rugió la gitana, que, con mano nerviosa e impaciente, buscaba su puñal.


  La lucha entre Dorypha y su ex amante continuaba, implacable y sorda, en las tinieblas del camarote.


  Pero los gritos del irlandés habían sido oídos. A las palabras Mano Bermeja y traición, todos se levantaron en un abrir y cerrar de ojos. Se encendieron las luces eléctricas y los hombres de la banda de Knox llegaron a la cubierta en el mismo instante en que los partidarios de Slugh comenzaban a hacer funcionar los motones que sujetaban la chalupa a su cable.


  Estalló la rabia de uno y otro bando.


  —¡Nadie tocará ese bote! —declaró Cristián Knox—; ¡pertenece al buque, y sólo yo, el capitán, puedo disponer de él!


  —¡Aquí no hay más capitán que yo! —aulló Slugh, abandonando por una vez su calma habitual— ¡Ánimo, muchachos! —añadió dirigiéndose a sus hombres—; ¡no hagáis caso de lo que diga este y largad los cabos!


  —¡Prohíbo que se toque esa chalupa! —gritó Knox, montando su enorme revólver.


  —¡La tocaremos si se nos antoja! —replicó Slugh, exhibiendo a su vez una browning colosal.


  —¡Eso lo veremos!


  —¡Ya está visto!


  Slugh, con un movimiento rápido, apretó el gatillo de su arma antes de que Knox hubiera tenido tiempo de apercibirse a la defensa.


  El pirata se desplomó con el pecho atravesado por una bala. Herido en mitad del corazón, había muerto en el acto.


  —¡Así trato yo a los enemigos de la Mano Bermeja! —exclamó Slugh con expresión terrible— ahora, ¿a quién le toca?


  Nadie se movió, y en medio de un profundo silencio, ordenó Slugh:


  —¡Dejad esa embarcación! Ya no merece la pena; ahora que ese bribón se ha ido al otro barrio, confío en que aquí todo el mundo andará derecho.


  No tuvo tiempo de terminar la frase. De los camarotes de popa acababa de brotar una llamarada que iluminó todo el buque con un resplandor sangriento.


  —¡By God! —juró el bandido—. ¡El fuego, que ya había olvidado! ¡He debido calcular mal la dimensión de la mecha! ¡Pero pronto! ¡que vaya uno a apagar el foco de proa, junto al pañol de la pólvora!


  —¡El pañol de la pólvora!


  Estas palabras terribles dieron alas a los menos diligentes; en un abrir y cerrar de ojos, diez marineros, provistos de cubos de agua, se precipitaron al entrepuente, y llegaban a tiempo para apagar la mecha del segundo foco. Los otros, con Slugh a la cabeza, corrían hacia los camarotes de popa, cuya madera resinosa, cubierta de una espesa capa de pintura, ardía con siniestro chisporroteo.


  De entre las llamas salían gritos de mujeres.


  Slugh, a quien ni un instante había abandonado su sangre fría, dispuso que se hicieran funcionar las bombas, y pronto cayeron en la hoguera torrentes de agua.


  Pero el fuego, alimentado por infinidad de materias eminentemente combustibles, no parecía ceder. Se oían los gritos desgarradores de los franceses, abrasados vivos en sus camarotes.


  El mismo Slugh, por una contradicción que un psicólogo se encargará de explicar, estaba sinceramente conmovido, y daba órdenes para activar el salvamento de los pasajeros. Quería asesinar a aquellos muchachos que no le habían hecho ningún daño, pero no quería asarlos a fuego lento: eso no se lo habían mandado.


  Repitámoslo: toda la tripulación, armada de cubos, de hachas y de barrotes de hierro trabajaban con afán.


  Un grito se escapó de todas las gargantas cuando un hombre, con las ropas convertidas en cenizas y la barba chamuscada, apareció en el umbral de uno de los camarotes. Era el poeta Agenor, que acababa de sacar de entre las llamas a la doncellita escocesa.


  Casi en el mismo instante, Roger Ravanel, llevando a Federica en sus brazos, caía desmayado en los de los marineros que se adelantaban para prestarle ayuda.


  Poco después, el hércules de los brazos tatuados, Pedro Gilkyn, retiró de entre las llamas el cuerpo inanimado del ingeniero Paganot. Le prodigaron toda clase de cuidados, pero, en cuanto abrió los ojos, empezó a lanzar gritos desgarradores:


  —¡Andrea! ¿en dónde está Andrea? ¡quiero salvarla!


  Pero el desgraciado, con las manos y el cuerpo horriblemente quemados, no podía hacer ningún movimiento.


  —¡Andrea! —repetía—; ¡¡salvad a Andrea!!


  En aquel momento, Dorypha, la gitana, se abría paso por entre los marineros.


  Después de una larga lucha, había logrado tirar al suelo a Edward Edmond y clavarle su puñal entre las costillas. Sonreía, satisfecha…


  —¡Yo salvaré a la señorita Maubreuil! —exclamó; y apoderándose del capote de un marinero, lo metió en un cubo lleno de agua y se lo echó por los hombros; luego, sin vacilar, se precipitó entre las llamas.


  Durante diez segundos hubo un silencio de muerte. Sólo se oía el crepitar del incendio y el chirrido del agua, inmediatamente evaporada al contacto de las ascuas.


  Dorypha había desaparecido tras la cortina de humo rojizo salpicado de chispas.


  —¡No volverá! —gritó una voz entre la multitud anhelante.


  —¿Quién ha dicho eso? —exclamó Pedro Gilkyn—. ¡Yo voy a buscarla!


  Arrollando a los que querían detenerle, el hércules se adelantó hacia la hoguera, pero en el momento en que iba a penetrar en ella apareció Dorypha, llevando sobre sus hombros, envuelto en el capote empapado en agua de que se proveyera, un cuerpo inerte.


  Se oyó una aclamación general:


  —¡Viva Dorypha!


  Todos se precipitaron al verla, a desembarazarla de su carga, y, en aquel instante, la gitana hubiera hecho cuanto hubiera querido de aquellos hombres.


  Acomodaron a Andrea Maubreuil en la litera de uno de los camarotes de la servidumbre. El ingeniero Paganot le prodigó los más tiernos cuidados, no obstante los sufrimientos que le causaban sus espantosas quemaduras. Había bebido apresuradamente un trago de whiskey, y una especie de fiebre le impedía darse cuenta de los agudos dolores que sentía.


  Andrea Maubreuil, cuyo camarote se hallaba muy próximo al tabique estanco, casi no había sufrido por efecto de las llamas; pero cuando la bailarina fue a buscarla estaba ya medio asfixiada.


  El ingeniero, Agenor y el naturalista, ya tranquilizados con respecto a Federica, sometieron a la joven al enérgico tratamiento usado en semejantes casos. Practicaron las tracciones rítmicas de la lengua y la respiración artificial, y Dorypha, que sólo había resultado con la rubia cabellera un poco chamuscada, dio pruebas, cerca de su antigua ama, de una solicitud infatigable; pero sólo al cabo de dos horas de cuidados pudieron considerar a Andrea fuera de peligro.


  En aquel momento los marineros habían dominado el incendio, que el agua sola no hubiera podido apagar, pero que cedió al fin gracias a los aparatos extintores de los que afortunadamente el ingeniero Paganot había llevado buena provisión.


  Los suntuosos camarotes de popa, el comedor y los salones habían sido destruidos por completo. Sólo quedaban vigas ennegrecidas y medio calcinadas. Y era un milagro que el fuego no se hubiera propagado a los almacenes del petróleo destinado a las máquinas y que estaban a corta distancia de allí.


  Este drama fue tan rápido que los franceses, ya un poco rehechos, apenas comenzaban a darse cuenta del peligro que acababan de correr. Dorypha les puso al corriente de todo sin olvidarse de hacer un elogio muy sentido de su nuevo adorador, Pedro Gilkyn.


  —Es preciso que yo hable a Slugh —dijo de repente el ingeniero—. Ahora que ha reconquistado toda su autoridad, confío en que cambiarán las cosas.


  —Yo voy con usted —articuló Agenor.


  Ambos se adelantaron por el corredor que separaba los camarotes; pero allí se encontraron con dos marineros que estaban de centinela con el fusil al hombro y la bayoneta calada.


  —¡No se pasa! —gritó uno de ellos a los franceses.


  —Pero es que quiero ver al capitán —explicó Agenor.


  —¡No se pasa! ¡Retírense, o hago fuego!


  Desde el umbral del camarote presenció Dorypha esta escena.


  —¡Caramba! —exclamó—. ¡Vamos a ver si yo paso!


  Dirigióse con resolución hacia el marinero, y plantándole descaradamente ante él, articuló:


  —¿De veras quieres impedirme que pase?


  —Mis órdenes no la conciernen a usted —dijo el marinero.


  —¡Menos mal! En seguida vuelvo.


  Su ausencia fue bastante larga, pero cuando se presentó de nuevo a la entrada del corredor, iba acompañada de Pedro Gilkyn y de cinco o seis de sus compañeros más fornidos. Slugh los seguía a alguna distancia, con expresión de descontento. Los dos centinelas de la Mano Bermeja cedieron el puesto sin dificultad.


  —De ahora en adelante —dijo la bailarina—, mis amigos serán los encargados de velar por la seguridad de ustedes. Van ustedes a instalarse lo más cómodamente posible en los camarotes desocupados y les juro, a fe de gitana, que no carecerán de nada. El capitán Slugh ha comprendido que si quisiera jugarnos una mala pasada, los amigos de Pedro Gilkyn, unidos a los antiguos partidarios de Knox, no le dejarían mucho tiempo tranquilo. Hemos convenido en que Slugh nos desembarcará en el primer puerto en que queramos tocar; luego, él y sus hombres se irán al infierno, si quieren, con La Revanche. No he encontrado otra manera de arreglar las cosas.


  —No pedimos más —respondió el ingeniero Paganot hablando en nombre de sus amigos—, ¡con tal de que estemos en seguridad con las jóvenes que nos han sido confiadas!


  —De este modo —articuló Slugh con su bondadosa sonrisa que ya no engañaba a nadie— todos quedaremos contentos.


  El bandido disimulaba mal su irónica satisfacción.


  Una hora antes, gracias a la ayuda de los dos marineros más antiguos, había determinado la situación exacta del barco y ordenado al timonel que pusiera la proa al Norte.


  —Dentro de dos o tres días —pensaba— estaremos en la isla de los Ahorcados y habré cumplido mi misión. Desembarcaré a los franceses y a sus amiguitas, y los Lores de la Mano Bermeja harán de ellos lo que quieran. ¡Yo me lavo las manos! Me parece que, dadas las circunstancias tan difíciles, no me las he compuesto del todo mal.


  Los franceses se encontraban en la imposibilidad de desbaratar semejante maquinación. El incendio los había privado de los instrumentos necesarios para determinar la posición del yate; además, los cuidados que reclamaba el estado de Federica, y sobre todo el de Andrea, los absorbían por completo. Por otra parte, confiaban en la protección de Dorypha, que durante toda aquella travesía había sido para ellos una especie de genio benéfico.


  Después de tantas peripecias, parecíales que el viaje debía terminar en mejores condiciones.


  F I N


  


  [image: Foto del autor]


  
    Gustave Le Rouge (Valognes, 1867 - París, 1938), escritor y periodista francés. Estudió derecho en la universidad de Caen, licenciándose en septiembre de 1889. Paralelamente fue secretario de redacción en el semanario Le Matin Normand donde publicó pequeños relatos literarios como Les abeilles normandes.


    Tras sus estudios se instaló en París, donde vivió una existencia bohemia y artística, publicando artículos y poemas en pequeñas revistas, y trabajando en diversos empleos: empleado en una empresa ferroviaria, secretario del circo Priami, marionetista, cantante, actor, secretario de redacción de la revista L’Épreuve (1895), y después, con su amigo Adolphe Gensse de La Revue d’un passant (de 1896 a 1903). Fue un período de estabilidad económica para el autor. En 1890 se reencontró con el escritor Paul Verlaine, convirtiéndose en su amigo íntimo, en sus últimos años de vida.


    Fue un autor muy polifacético, con numerosas obras sobre toda clase de temas: una novela de capa y espada, poemas, una antología comentada sobre Jean Brillat-Savarin, obras de teatro, guiones de películas policíacas, novelas de folletín, antologías, ensayos, críticas… y sobre todo novelas de aventuras populares con numerosos elementos fantásticos, de ciencia ficción y de viajes maravillosos.


    Seguidor de Jules Verne y de Paul d’Ivoi en sus primeras obras (La conspiration des milliardaires, 1899-1900; La princesse des airs, 1902; Le sous-marin «Jules Verne», 1902), destacó sobre todo por sus obras sobre el ciclo marciano (Le prisonnier de la planète Mars, 1908; La guerre des vampires, 1909), donde mezcla ciencia ficción y vampirismo, y la novela en cinco volúmenes El misterioso doctor Cornelius (Le mystérieux docteur Cornélius, 1911-1912), considerada como su obra maestra.


    La prolífica imaginación de Gustave Le Rouge, sus sorprendentes descripciones y creaciones, su estilo en ocasiones delirante, lo convirtieron en un autor muy valorado por los surrealistas.

  


  Notas


  
    [1] Véase: «El Secreto de la Isla de los Ahorcados». <<

  


  
    [2] Véase: «El Secreto de la Isla de los Ahorcados». <<

  


  
    [3] Véase: «Los Lores de la Mano Bermeja». <<

  


  
    [4] Véase: «Los Caballeros del Cloroformo». <<

  


  
    [5] Véase: «La casa de los duendes». <<

  


  
    [6] Véase: «La casa de los duendes». <<

  


  
    [7] Brindis. <<

  


  
    [8] Véase: «La casa de los duendes». <<

  


  
    [9] Véase: «El Secreto de la Isla de los Ahorcados». <<

  


  
    [10] Véase: «La casa de los duendes». <<

  


  
    [11] Véase: «La casa de los duendes». <<

  


  
    [12] Véase: «El retrato de Lucrecia Borgia». <<

  


  
    [13] Compañía Californiana de Seguros sobre Trust y Depósitos. <<

  


  
    [14] Véase: «El retrato de Lucrecia Borgia». <<

  


  
    [15] Véase: «El retrato de Lucrecia Borgia». <<

  


  
    [16] Véase: «Los Lores de la Mano Bermeja». <<

  


  
    [17] Véase: «Un drama en el Lunatic Asylum». <<

  


  
    [18] Véase: «El retrato de Lucrecia Borgia». <<

  


  
    [19] Véase: «La casa de los duendes». <<

  


  
    [20] Véase: «Los Lores de la Mano Bermeja». <<

  


  
    [21] En castellano en el original. <<

  


  
    [22] Véase: «El Automóvil Fantasma». <<

  


  
    [23] En castellano en el original. <<

  


  
    [24] Cubeta, tina. <<

  


  
    [25] Puñal de hoja larga y ancha. <<
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